
Spisovatel Alois Jirásek, který se na-
rodil před 175 lety (23. srpna 1851 v 
Hronově), má zvláštní význam pro 

Církev Československou husitskou díky 
spojením s Mistrem Janem Husem a hu-
sitstvím. 

Tuto linku, vztah, si dovede každý z nás 
představit. Je zde další spojení, dané více 
v ideové rovině.

Je to jeho národnostní a politické pů-
sobení ve prospěch národa. Ve školách, 
zahlceni výkladem Jiráskova spisovatel-
ského odkazu, jsme se již méně dozví-
dali o jeho osobnosti jako takové, a tím 
spíše o něm jako politikovi. Neznali jsme 
jeho ideové názory. Přitom Jirásek hrál 
významnou roli mluvčího při vzniku re-
publiky.

Byl to právě Alois Jirásek, kdo svým 
projevem přivítal na Wilsonově nádraží 

prvního prezidenta T. G. Masaryka při 
triumfálním příjezdu do Československa 
21. prosince 1918. Jejich společná foto-
grafie obletěla celý svět. Z projevu: „Do-
stalo se mně cti, abych vás pozdravil a 
uvítal ve jménu českého obyvatelstva při 
vašem vystoupení do naší zlaté slovanské 
Prahy, nyní už ne hlavy ponižovaného 
království…“

Mluvčí spisovatelů
Alois Jirásek mluvil jménem spisovate-

lů, neboť byl tehdy jejich vůdčím před-
stavitelem i po stránce politické. Když 
v roce 1917 sílil nesouhlas s vládou vál-
čící monarchie, když na síle nabýval od-
por proti odvodům mladých mužů, kteří 
měli pokládat životy za cizí, imperiální 
zájmy, když se šířil nedostatek, bída a 

hlad, vzniká 17. května 1917 Manifest spi-
sovatelů. Nesl název „Čeští spisovatelé 
českému poselstvu“ a přitom je spojený 
se jménem Aloise Jiráska. Jde o první do-
mácí veřejné prohlášení za první světové 
války, které požadovalo sebeurčení čes-
kého národa a text byl adresován českým 
poslancům Říšské rady. Podepsalo jej 
přes 200 českých spisovatelů, novinářů 
a vědců. Autorem manifestu byl Jaroslav 
Kvapil, tehdejší ředitel činohry českého 
Národního divadla, a Alois Jirásek byl 
první, kdo jej podepsal. Protirakouské 
hnutí intelektuálů dále pokračovalo a Ji-
rásek byl jedním z hlavních organizátorů. 
Spolu s Jaroslavem Kvapilem organizovali 
v Obecním domě 13. dubna 1918 Národní 
přísahu. Akce byla reakcí na projev mini-
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stra zahraničí hraběte Ottokara Czerni-
na z 2. dubna 1918, který nevybíravě na-
padl chování českých politiků. Národní 
přísaha se stala důležitým milníkem k 
samostatnosti Československa, když se 
ve Smetanově síni Obecního domu se-
šli představitelé českého politického, 
společenského i kulturního života, aby 
přísahou vyjádřili společný postup a od-
hodlání vytrvat ve svých požadavcích na 
budoucí samostatný stát.

Přítomní byli zároveň představitelé So-
kola a jihoslovanští poslanci Říšské rady. 
Po úvodním projevu Františka Staňka ná-
sledovala Národní přísaha, jejíž text před 
shromážděním přednesl Alois Jirásek. 
Začal slovy: „Národu československému! 
Nesmírná válka celého světa dostupuje 
svého vrcholu…“ Následovaly další věty, 
ze kterých se přítomným svíraly pěsti: 
„Vytrváme, dokud nezvítězíme! Vytrvá-
me, až pozdravíme samostatnost svého 
národa!“ Shromáždění poslouchalo pro-
jev ve stoje a nakonec při slovech „zve-
dáme ruce své“ všichni pozvedli ruce a 
sálem zahřmělo mohutné: „Přísaháme!“

Politické projevy
Ještě před přednesením Přísahy měl 

Jirásek projev, v němž s odkazem na his-
torické tradice (zejména na mírotvor-
nou roli krále Jiřího z Poděbrad) vyzval 
k odhodlání a vytrvalosti v boji „za právo 
a šťastnou budoucnost“ ve spolupráci s 
bratry „národa chorvatského, srbského a 
slovinského“.

I když někteří historici tvrdí, že text 
Přísahy ovlivnil politik a právník Franti-
šek Soukup, jistě velkou roli sehrál Alois 
Jirásek. Byla to spisovatelova schopnost 
napsat nejen literární dílo, ale i politický 
projev, odpovídající tehdejším revoluč-
ním myšlenkám na rozbití Rakousko-
-Uherska. Jiráskovy projevy povznášely 
přítomné vzhůru k činům. Při zprofano-
vání Jiráskova díla během minulého reži-
mu, který spisovatelovo jméno zneužíval, 
jsme si ani nemohli uvědomit, nakolik 
byl v době vzniku republiky Alois Jirásek 
populární a ctěnou osobností. Směle se 
vrhal do tehdejší politiky a byl jejím hlav-
ním mluvčím.

Politická činnost Aloise Jiráska v roce 
1918 gradovala jeho přímým zapojením 
do správy nově vznikajícího státu. Ak-
tivní politiku sice nevyhledával, ale mi-
mořádné události osmnáctého roku ho 
kvůli jeho obrovské morální autoritě 
postavily do centra dění. V červenci 1918 
byl jmenován členem Národního výbo-
ru československého za Českosloven-
skou státoprávní demokracii (pozdější 
Národní demokracii) a následně se stal 
poslancem Revolučního národního shro-
máždění. Tento orgán sloužil jako hlavní 

koordinační centrum domácího odboje a 
připravoval převzetí moci.

Uvítání Masaryka 
Po vyhlášení samostatné Českosloven-

ské republiky 28. října se Jirásek vrátil do 
rodného Hronova, kde se konala impro-
vizovaná schůze místního zastupitelstva, 
kam byl spisovatel také pozván. Zaseda-
cí místnost byla zaplněna do posledního 
místečka, uvítal jej potlesk a provolávání 
slávy. Druhý den na slavnostním shro-
máždění, kde se sešlo kolem čtyř tisíc 
lidí, přednesl opět zásadní politický pro-
jev k oslavě samostatnosti státu, v němž 
shrnul dlouhý národní zápas a vyzdvi-
hl roli národních buditelů: „Tužby nás 
všech, tužby našeho národa se splnily… 
Před námi je krásná budoucnost v našem 
státě československém.“

K prvním krokům Jiráska jako záko-
nodárce patřilo například to, že byl zvo-
len do sněmovního Výboru pro ochranu 
uměleckých památek a přírodních krás, 
kde prosazoval organizaci úřední památ-
kové péče v nové republice nebo inter-
peloval ministra vnitra ve věci nelegál-
ního pokoutního tisku a hájil legislativní 
čistotu nového státu.

Z uvedeného plyne, že Alois Jirásek ne-
byl pouhým popisovatelem naší historie, 
ale přímo ji také tvořil. V politické dráze 
pokračoval, když v roce 1920 byl zvolen 
řádným senátorem za Národní demokra-
cii, kterým zůstal až do roku 1925, kdy 
musel ze zdravotních důvodů politiku 
opustit.

Není divu, že se Aloisi Jiráskovi dostalo 
pocty v prosinci 1918, aby uvítal T. G. Ma-
saryka na Wilsonově nádraží při jeho pří-
jezdu do Československa a měl k němu 
projev. Na Jiráskův projev prezident 
odpověděl rovněž proslovem: „Dovolte, 
abych vám poděkoval jen několika málo 
slovy. Jsem potěšen, že vámi osobně 
jsem vítán, že jsem vítán spisovatelem, 
který zároveň s politiky jest představite-
lem snah českého národa. Já vás, básní-
ky, jako tvůrce vždy pokládal za předsta-
vitele národa. Vy máte nemenší zásluhy 
o uskutečnění cílů vytknutých, než my, 
političtí pracovníci, proto chceme s vámi 
i nadále spolupůsobiti. Bude v tom mno-
ho poezie, bude to pohádka, ale pohád-
ka skutečnosti, ve které žijeme. Nastává 
nám nyní práce, společná práce. Každý 
nastupte na své místo, neboť každý i malý 
může přispěti k vybudování českosloven-
ské demokracie.“

Zvony nesměly zvonit
Alois Jirásek umírá 12. března 1930. V 

sobotu 15. března, v předvečer pohřbu, se 
před Národním muzeem na Václavském 
náměstí u sochy sv. Václava konala pa-

nychida, při níž promluvili Karel Kramář 
a předseda československého Senátu 
František Soukup. Národní pohřeb začal 
16. března v Panteonu Národního mu-
zea. Na rampě před Národním muzeem 
vznikla temně dekorovaná tribuna a o půl 
sedmé večer protrhly ticho první tóny 
Božích bojovníků. Alois Jirásek vystoupil 
roku 1921 z římskokatolické církve a zů-
stal bez vyznání. Katolická církev proto 
zakázala k uctění jeho památky zvonit 
zvony pražských kostelů a bylo rozhod-
nuto konat pohřební obřady bez účasti 
kněze. Pohřbu se účastnili: prezident T. G. 
Masaryk, vláda, sokolové a zástupy tisíců 
lidí. Za pohřebním vozem taženým šesti 
černými koňmi kráčel smuteční průvod. 
Byl tvořen vojáky, spisovateli, sokoly, zá-
stupci cechů v historických krojích, dob-
rovolnými hasiči, členy politických stran 
i nepolitických spolků (např. divadelních 
ochotníků), delegacemi Chodů a Valachů.

Průvod směřoval oklikou do olšanské-
ho krematoria. 18. března vyrazila kolona 
automobilů na cestu do Jiráskova rodné-
ho města. V Hronově namísto zvonů zně-
ly sborové skladby J. B. Foerstera na slova 
J. V. Sládka: Z osudu rukou a Polní cestou. 
Z posledního rozloučení s českým spiso-
vatelem se stala celonárodní záležitost. 
Svědčí to o roli, jakou tento spisovatel 
sehrál při formování moderní české spo-
lečnosti, jejího historického povědomí i 
politických osudů.

S vůní vavřínu
Po mnoha letech došlo ve Vršovickém 

divadle Mana, dříve Jiráskově divadle, 
v budově Husova sboru CČSH, k odha-
lení skryté časové schránky s různými 
dobovými dokumenty a fotografiemi, 
mj. i z pohřbu Aloise Jiráska. Old-
řich Nováček, člen rady starších zdejší 
náboženské obce, k tomu uvedl: „Přek-
vapilo nás, když na nás při otevření 
schránky po více než 93 letech zavanu-
la vůně vavřínu, kterým byla ozdobena 
rakev spisovatele.“ Ve své promluvě při 
následném opětovném uložení schránky 
do základního kamene Husova sboru ve 
Vršovicích 12. listopadu 2023 tuto událost 
také připomněl vršovický farář David 
Frýdl: “S rozechvěním jsme následně ve 
farní kanceláři schránku za přítomnosti 
některých členů rady starších a dalších 
hostů otevřeli. Dýchla na nás doba před 
více než devadesáti lety, a to doslova. Do 
schránky byl totiž vložen i vavřín, který 
všechny uložené memorabilie provoněl. 
Vavřín to nebyl jen tak ledajaký. Pochá-
zel z katafalku, na kterém v Pantheonu 
Národního muzea ležela v březnu 1930 
rakev Aloise Jiráska, podle něhož bylo 
původně divadlo v Husově sboru po-
jmenováno.” 



Uplynulo sto let od narození Fidela Castra. Zemřel 25. 
listopadu 2016 v devadesáti letech a jeho bratr to sice 
na Kubě už netáhne, ale žije a zůstává ve hře. Stejně 

tak tři tamní svátky. První leden připomíná triumf revolu-
ce (1959), 26. červenec lapsus při napadení kasáren Monca-
da v Santiagu (1953) a 13. srpna míval narozeniny už od roku 
1927 Fidel Castro. Když byl u moci, navštívil během nich vždy  
Raúla (*1931), ale i spisovatele Gabriela Garcíu Márqueze 
(1927-2014). 

Že byl i Castro prvotřídní vypravěč, tuší každý, kdo kdy sle-
doval kterýkoli jeho projev, a dokonce se dá váhat, kolik pro-

cent jeho úspěchu a charismatu stálo na té schopnosti. Často 
dával k dobrému „horor“ z času, kdy začal studovat v Hava-
ně práva a ještě hledal pronájmy. Slušné peníze mu, pravda, 
chodily, otec byl bohatý statkář, a tak mohl Fidel dorazit na 
schůzku s budoucím domácím v absolutně nejlepším obleku. 
Řekl uctivě, že rovnou zaplatí dva měsíce dopředu, načež za 
onu cenu zvládl žít u stejných prosťáčků čtyři měsíce, než se 
zdýchl po anglicku. Že to byla taky jejich neopatrnost, je jas-
né, a Castro rád zdůrazňoval (i když sebeironicky), že mu finta 
vycházela opakovaně. A pointa? Užíval větu: „No, a v Havaně 
musí pořád být lidi, co mě, ha ha, doteď honí.“

Banální historka? Jistě. Ale on měl okouzlující schopnost 
podobná dobrodružství posluchačům prodat, tak jako ta z 
partyzánského života (v Sierra Maestra), i kdyby částečně vy-

bájená. Fascinoval vnímatele, byl jim hrdinou od přírody, již 
ta ho modelovala. Prostě… „Narodil se v košili.“ I jeho body-
guard Juan Reinaldo Sánchez píše ve vzpomínkách: „Nechali 
bychom se pro něj rozsekat na kusy! To my, osobní strážci, 
jsme byli jeho rodina.“

Rád využíval k potápění a relaxaci ostrov Caio Piedra, okleš-
těný od všeho ruchu, a dlouho tam přijímal co pravidelné hos-
ty jen dva muže. Laureáta Nobelovy ceny (1982) Márqueze a 
přítele Antonia Jiméneze, figuru revoluce a geografa. Márquez 
sice oficiálně bydlel v Mexiku, ale neměl to zapotřebí; Castro 
mu věnoval celý „dům protokolu“ ve 146. ulici čtvrti Playa a 

spisovatel tu měl bazén, kuchaře a Mercedes-Benz se šofé-
rem. Pro absolutně nikoho na Kubě to nepředstavovalo pro-
blém, proč taky, a Márquez byl u Fidela pečený vařený. Castro 
mu říkal buď „bratře“ (mi hermano) nebo „Gabe“. Roku 1984 
spisovateli zpola žertem navrhl, aby kandidoval na kolumbij-
ského prezidenta. „Podporovali bychom tě z Kuby všemi pro-
středky,“ ujistil jej, ale psavec dával přednost jiným slastem 
a podobná dobrodružství neodpovídala jeho povaze. Možná 
to Castro chápal už před onou formální nabídkou; nedá se 
navzdory tomu vyloučit, že by koncem osmdesátek Márquez 
volby vyhrál, kdyby vzal Castrův nápad vážně a za vlasy!

Postavou vysoký Fidel byl potápěč jako fík. Měl obdivuhod-
nou kapacitu plic a bez problémů se dostal do deseti metrů. 
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Tichá vichřice

Místa bohatá na ryby mu vytipovávali za úsvitu a hlásili, když 
procitl. „Tak co pro mě máte dnes?“ ptal se, než nasedl na 
Aquaramu II., kde mu pak nazuli ploutve. Potápěl se s body-
guardem, který měl dvě pušky: harpunovou a pneumatickou. 
Druhá byla pouze na šipky (s oblým hrotem), které ale zvlád-
nuly odradit žraloka.

Harpunu bral Fidel do ruky jenom v momentě, kdy střílel, 
a na souši bývaly početné úlovky rovnány na molu a tříděny 
dle druhů na langusty, zlaté parmy, mořské parmy atp. Jistěže 
stojí za zmínku, že obdobně lovila i jeho žena.

Dnešní Raúl charisma postrádá, ale s jeho historickým vý-
znamem nepohneme. Ještě za Batisty se přimkl už před Fide-
lem ke komunistické sféře a byl to on, kdo bratrovi představil 
Che Guevaru. Spousty Kubánců měly ostatně Raúla vždy za 
skutečného „budovatele“ režimu, ba šedou eminenci. I když 
souběžně podléhali rétorice a kouzlu jeho bratra-vizionáře. 
To se jim stalo, ale vnímali, že je Fidel moc impulzivní a po-
strádá, a to si dnes málokdo uvědomí, organizační schopnos-
ti. Ty Raúl má. Dodnes. A byl to Raúl, kdo gerilu metodicky 
předělal na profesionální armádu, která mohla až do Angoly, 
ať si o tomhle dobrodružství myslíme cokoli. Podle všeho to 
byl také Raúl, kdo organizoval vojenský zábor většiny hospo-
dářství, zatímco Fidel by to „nedal“. Hotely a benzinové pum-
py, loďařství, markety, servisy, stovky obchodů, restaurace, 
banky. Pronájmy aut cizincům by jenom charismatem pod 
palce nedostal. A to Raúla je navíc nutno chápat jako skuteč-
nou hlavu rodiny Castrů, zatímco Fidel žil hodně sám sebou a 
paranoidně byl posedlý zvukovými záznamy.

Nahrával vše, nebo s malými výjimkami, a vycházel ze zná-
mého postřehu, že se dá vyslovené použít proti vám. Roku 
2002 to podcenil mexický prezident. Den před vrcholnou 
schůzkou OSN totiž telefonoval na Kubu a na Fidela tlačil. Co 
víc, řekl, že bude na setkání obtížný, takže by ho měl zkrátit. 
Vyslovil i jisté věci ohledně USA a rozhovor trval 16 minut. 
Castrovi nejsou ořezávátka, takže Fidel nechal telefonát vysí-
lat na veškerých latinskoamerických televizních kanálech a v 
době, kdy už existoval i kanál YouTube. A Mexičan? Pochopil, 
že je lokaj Washingtonu, a spáchal politickou sebevraždu.

Fidel Castro vládl na Kubě demokraticky, ale v něčem i jako 

absolutistický monarcha. Sloužila mu Rada státu, jíž předse-
dal, a ministerstva vnitra a ozbrojených sil. De facto byl ředi-
telem holdingu jménem Kuba a nezdá se mi to chybou. Ale 
taky se říká, že každý jeho rozmar se mohl stát skutečností. 
Byl ostrov opravdu jeho hračka? Cítil to podobně? Možná se 
mu dokonce zdálo, že tak jenom rozšiřuje tátovu usedlost? 
To je přehnané. Ale měl k dispozici celou národní pracovní 
sílu a v mnohém stál nad zákony. Vždy prahl osvobodit se od 
kontroly a jistě, žil až spartánsky, ale i jako princ, který se 
neohlíží na útratu. Fond „reserva del Comandante“ byl zalo-
žen v šedesátých letech a vstřebával peníze punkcemi z hos-
podářské činnosti; určili jej pro „Comandanteho“ a popravdě 
řečeno se poněkud vymkl kontrole; Fidel Castro ho využíval 
jako kapesné.

Jako knihy, jež naň zapůsobily, označoval Quijota a Bídní-
ky. Když seděl „za katrem“ (1953-1955), četl i Balzaca. „V Ko-
munistickém manifestu je znát Balzacův stylistický vliv,“ řekl 
v rozhovoru Ignaciovi Ramonetovi. „Bez něj by Manifest ne-
měl takový úspěch. Což je paradox, protože Balzacovo dílo 
neobsahuje nic marxistického. Měl v sobě naopak zakoře-
něno spoustu monarchismu a největším jeho přáním bylo 
získat šlechtický titul; zatímco umíral hlady s tím, co mu 
platili. Velká iluze jeho života! Neubírá mu literární zásluhy.  
S Dostojevským, Tolstým, Galdósem a Hugem patří mezi ty 
evropské romanopisce 19. století, které nejvíc obdivuji.“

Fidel byl elektrizující osobnost a uměl nadchnout každého, 
kdo sledoval jeho projev. Na představení srovnatelné s řeční-
kem Castrem nenarazíte v žádné manéži Země - a nikde jinde 
taky ne. Měl intuitivní smysl pro dlouhé pauzy a upírání očí 
do davu, který zvládal i gesty krotitele. Jak napsal Márquez, 
projevy začínal téměř neslyšně. „Ale využije kteréhokoli zá-
blesku, aby postupně získával terén, píď po pídi, až ve finále 
máchne tlapou a zmocní se vás a zmocní se celého poslu-
chačstva. Inspiruje - a dojde to až do stavu neodolatelného a 
oslňujícího půvabu, který ale popírají všichni, kdo nikdy ne-
měli to potěšení ten stav zažít.“

Zdroje: Ramonet: Životopis pro dva hlasy; Sánchez: Skrytý ži-
vot Fidela Castra.

Týden co týden má Ondřej Horák 
v Orientaci stránku o některé li-
terární novince z produkce u nás 

nebo v zahraničí. Jeho názory vždy stály 
za přečtení, často sloužívaly čtenářům 
jako upozornění, zda knihu číst, anebo 
ani nevzít do ruky. 

Letos 18. července se rozepsal o prv-
ním českém vydání Pomalosti, prvního 
románu, který Milan Kundera napsal 
francouzsky. Stať ZPOŽDĚNÝ EXPRES 
KUNDERA JE V  CÍLI se nemile dotkla 
ctitelů autora nejen Žertu a Směšných 
lásek, ale i Slavnosti bezvýznamnosti, 
jak vím z  korespondence s  přáteli. Její 
pisatel se vystavil riziku, že přijde o kre-
dit kritika hodného důvěry. Také jsem 
si zprvu kladl otázku, má-li zapotřebí 
zhanobit tak urážlivě ostrými slovy jak 
Pomalost, tak jejího autora.

Hříchů, jichž se Milan Kundera údaj-

ně dopustil, cituje se v Horákově článku 
víc než třicet. Kundera se prý v Poma-
losti „staví do pózy literárního a inte-
lektuálního giganta“, vypravěč románu 
„manipuluje bezostyšně postavami, jak 
potřebuje, aby tak mohl manipulovat se 
čtenáři“; právě pro „verbální manipulaci 
měnící život řady postav“ se prý Kun-
derovi, autorovi první Směšné lásky a 
Žertu, zamlouvají Vivant Denon a Cho-
derles de Laclos, a nepíše se, že právě 
on sám ukazuje, že „ten, kdo manipulu-
je, se ve finále jako vítěz cítit rozhodně 
nemůže“; naopak, podezření ze snadné 
manipulace se čtenáři („můžu s  vámi 
manipulovat“) vznáší i při dezinterpre-
taci Pomalosti.

Kundera údajně „chce čtenáře ohro-
mit svou moudrostí“, říká jim nepřímo 
„jsem výjimečný (…), jsem moudrý a se-
bevědomý“. Francouzské romány Kun-

derovy „de facto ani romány nejsou“. 
Jsou to „románové kostřičky“, jichž 
snad sám Kundera chtěl českého čte-
náře „ušetřit“, když se prý jen vymlou-
val, že nemá čas je počeštit, a svěřit 
překlad komukoli odmítal. V  době, kdy 
francouzské romány psal, byl „císař už 
nahý“ – a teď vidíme, že prý „musíme 
vystačit s romány napsanými česky a ty 
francouzsky psané klidně můžeme po-
nechat jiné kultuře. Neboť jsou už pou-
hým rozmělněním či nastavováním“, a 
jak se v dalším odstavci dočítáme, „trpí 
ubýváním děje, průsvitností postav, a 
to možná proto, že se s tím autorovi už 
zkrátka nechtělo dělat.“ „Jakoby šlo spíš 
o eseje, kde se občas mihne nějaká ins-
cenovaná scéna. Třeba proto, aby vyvá-
žila intelektuální dojem.“

Líný autor, ale přesto manipulant 

� MILAN BLAHYNKA
Sousto pro současníky příliš veliké

� Pokračování na další straně



s  postavami i čtenáři, si v  Pomalosti 
„pomáhá erotickou hrou“ a vulgarismy 
(mravokárce si neklade otázku, zda vul-
gárnost neakcentuje až překlad), „struk-
tura románů“ psaných ve francouzštině 
není „vždy pevná“ (kdyby byla pevná, 
jistě by se jí vytkla strnulost). Kundera 
sice „opakoval, že chce zmizet za svými 
dílem“, ale přitom neustále „mezi něj a 
čtenáře vstupoval“; nakonec je přirov-
nán ke „starcům s kytarou“, jejichž díla 
se přestala prodávat (tu přirovnání kulhá 
na obě nohy, Kundera se přece prodává 
stále výborně), ale starci už „nedokážou 
tvořit tak, jak to kdysi dělali jako mladí 
kluci…“ Již předtím je Ondřeji Horákovi 
autor Pomalosti „ten starý voyer“.

Co Horáka vedlo nebo kdo ho navedl 
a přiměl, aby takto zkusil odrovnat ze-
snulého autora, dlouho u nás oficiálně 

nežádoucího, dnes s  pompou (někdy i 
falešně) uctívaného, autora bez nadsáz-
ky světového formátu?

Jedno vysvětlení nabídl kritik v Orien-
taci sám, to tam, kde v citátu z Denona 
„jako bychom cítili pohrdání, zároveň 
však od toho, kým je pohrdáno, vyžado-
vána oddaná poslušnost“. Věta z Deno-
na, která prý by se dala charakterizovat 
jako „role ideálního čtenáře Pomalosti“, 
zní: „Cítil jsem, že mi byla z  očí sňata 
páska, ale nepostřehl jsem pásku, která 
mi byla upevňována.“

Kde je v tom jaké pohrdání a jaká po-
slušnost? Podezírat Kunderu z pohrdání 
čtenáři může jen, kdo je prostě sprostě 
podezřívavý, a podezírat ho z vyžadová-
ní oddané poslušnosti znamená nechá-
pat, že každý autor je šťastný, když jeho 
dílo čtenáři čtou pozorně.

Ještě vtíravější otázka se nabízí 
nad  potměšilým pokračováním v po-
dezírání: „Někteří by v  tom jistě mohli 
zahlédnout příčinu toho, proč se léta 
ukrývající romanopisec v  roce 2018 
sešel v Paříži se současným českým  
premiérem.“ Příčina je dávno známá a 
není ji třeba krkolomně hledat v  sou-
vislosti s obviňováním Milana Kunde-
ry z toho, že čtenáři pohrdá. Tehdejší 
český velvyslanec Petr Drulák vyjednal 
s premiérem, že náš stát konečně vrátí 
Milanu Kunderovi státní občanství, kte-
ré mu bylo proti jeho vůli v  roce 1979 
odňato. Premiér se vypravil do Paříže, 
aby Kunderovi naše státní občanství 
oficiálně vrátil. Bylo snad něco špatné-
ho, že se Milan Kundera s  premiérem 
své vlasti „nesešel“ v Paříži, ale – což je 
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jen zdánlivě nepatrný rozdíl – za těchto 
okolností ho a jeho ženu spolu se svou 
ženou přirozeně uvítal ve svém paříž-
ském bytě?

I kdyby nedošlo k této příležitosti, 
jak se otřít současně o Kunderu i pre-
miéra, musel by se kritik z  Orientace 
pokusit autora Pomalosti setřít. Vác-
lav Erben často nepěkně stíraný vždy 
znovu říkal, že ani zasloužený úspěch 
se u nás neodpouští. Platí to asi všude. 
Victor Hugo ještě za svého exilu dedi-
koval Anglii glorifikací jejího básníka 
svou knihu William Shakespeare: „Ří-
kám Anglii, a je to pravda; neboť pro-
slula jako země svobody.“ V té knize, u 
nás málem neznámé, Hugo na mnoha 
stránkách cituje, jak se Shakespeare, 
jeden z největších géniů světové kultu-
ry, ve své zemi těžce prosazoval a jak 
velké osobnosti (například stále znovu 
Voltaire) i ve Francii popíraly velikost 
jeho díla, a to po celá staletí. Byl to bás-
ník, který zkrátka předběhl svou dobu.

U nás se to stalo Karlu Hynku Má-
chovi. Ani samouk Slavomír Tomíček, 
který nazval ve své recenzi Máj škvá-
rou a Máchu rýmotepcem, nebyl žádný 
hlupák, k stáru to dotáhl na pověření 
přednášet o české literatuře na uni-
verzitě, Josef Krasoslav Chmelenský, 
který byl „vzdělán v klasické literatuře 
německé a usiloval o vytvoření národní 
kultury vysoké umělecké úrovně“ (jak 
napsal Rudolf Havel), sice Máchovi ne-
upírá v  recenzi Máje básnický talent, 
ale Máj příkře odmítá, a ještě po deseti 
letech sám slavný učenec, v mládí ni-
koli marný básník!) P. J. Šafařík napsal: 
„Máj pana Máchy nechci posuzovati: 
nedospělať tato báseň pro kritiku.“

Jen recenzenti v cizině a jen básníci 
nezatížení pojetím poezie jako pomoc-
nice českého národního obrození, slo-
venský básník Karol Kuzmány, z  čes-
kých básníků generace nerudovská, se 
k Máji přihlásili a obdivovali ho. Případ 
prvního obhájce Máchy včetně Máje 
Karla Sabiny je zvláštní: kromě osobní-
ho přátelství s Máchou zřejmě nesdílel 
povinnost bezvýhradného i formálního 
podřizování poezie národní politice.

Po tomto připomenutí dnes už obec-
ně známé kauzy Máchova Máje nelze 
panu Horákovi mít za zlé, že odsoudil 
román Pomalost a s ním i jeho autora, 
který si dovolil předběhnout dobu a její 
vzdělanost. Nemohl jinak, tak jako To-
míček, Šafařík, Chmelenský, Tyl, kteří 
v oddanosti práci na českém národním 
obrození nemohli než Máj odsoudit; 
nemohli mu odpustit, že jeho nepopi-
ratelná sugestivní básnická virtuozita, 
kterou oceňovali a snad mu i záviděli, 
nezapřáhla se do služby národní čes-
ké politiky. Soudili podle zásady poz-

ději hlásané na všech možných mani-
festacích a demonstracích: „Kdo nejde 
s námi, jde proti nám“, „ten kdo stojí na 
chodníku, ten zrazuje republiku“.

Ondřej Horák je tak oddán myšlen-
ce obrany euroamerické civilizace, že 
vůbec samozřejmě nemůže prominout 
Milanu Kunderovi nechuť podílet se 
svým dílem a životem na této obraně 
a nyní ve francouzsky psaných romá-
nech se dokonce distancuje od světa, 
v němž dosáhl svého až mimořádné-
ho uznání a proslulosti. Je to paradox. 
Román Žert napsal Kundera podle jeho 
slov ne jako román politický, ale právě 
díky roku 1968 (tedy až po jeho českém 
vydání) silně se nabízející politické in-
terpretaci se prosadil v  širém světě. 
Politický výklad jeho dalších románů 
přispíval k  jejich vřelému přijímání za 
železnou oponou i k  jejich zatracová-
ní (u nás) anebo jen k jejich opatrné-
mu přijímání před ní. Pomalost už svou 
opozicí kultu rychlosti je cizí světu, 
kde silnější, rychlejší, bezohlednější 
vítězí. Nadto její autor dojemně směš-
nou postavou badatele jen omylem 
perzekvovaného u nás a po listopadu 
1989 stejným omylem pokládaného za 
hrdinu, jemuž je dopřána chvilka slá-
vy, dovolil si (v zájmu pohledu na děje a 
dějiny v  jejich zdánlivě zlomyslné slo-
žitosti) dotknout se kultu domácích 
mučedníků.

K  tomu nemohl Ondřej Horák ml-
čet, a dobře, že nemlčel. Bezděky tak 
vyjevil, v  čem zaostáváme za světem, 
který se cítí tak silný, že mu nevadí, 
když si autor střílí z teatrálnosti a falše 
svých politiků (v Pomalosti Berck a Du-
berques) ani z příšerné zeměpisné ig-
norance nejen jejich, pokud jde o země 
ve střední Evropě. Horákův názor jak 
na román, tak na autora je zcela po-
chopitelný. Neopravňuje ho ale tvrdit, 
že nedorozumění, k němuž dojde na 
entomologickém kongresu, je „takové 
usnažené, upatlané, nepřekvapivé“.

Český badatel Čechořipský, který 
zřejmě seriózně pojednal o jedné muš-
ce a nápaditě ji nazval v době pražského 
jara pražskou, byl pozván na kongres, 
aby konečně mohl ve světě publiko-
vat, co mu nedovolovaly po dvacet 
roků poměry v jeho vlasti. Považován 
mylně za hrdinu odboje, je uvítán tak 
vřele, že ho to překvapí a zaskočí, tak-
že místo, aby vystoupil s připravenou 
učenou přednáškou, podlehne dojetí a 
na přednášku si vzpomene, až po dí-
kůvzdání kolegům odejde od řečnické-
ho pultíku, aniž z ní cokoli řekl. Pak se 
za promeškanou šanci stydí. Je směš-
ný? Ne. Je dojemný. Ale v jeho kormut-
livém příběhu není nic „usnaženého“ 
a „upatlaného“, pro čtenáře, který se 

nedojímá, je naprosto věcný. Zato celé 
nedorozumění, počínaje sympatickým 
úsilím nešiky učence obhájit vysoce 
účelný a krásný český pravopis, je pro 
čtenáře předem nezaujatého proti ná-
ramná zábava.

Horákovo odmítnutí Pomalosti a je-
jího autora, píšícího francouzsky své 
poslední čtyři romány, je tak drsné a 
totální, neboť se necítí ojedinělé, aniž 
se o tom zmiňuje. Profesor univerzity 
v  Padově Alessandro Catalano v  roz-
hovoru s Danielem Konrádem říká, že 
francouzská kritika přijala Pomalost 
„s  určitými rozpaky“, Ondřej Horák si 
myslí, že francouzsky psané romány 
„působí rozpačitě i v českém prostře-
dí“. Oba zaznamenávají jen negativní 
ohlas? Prof. Catalano jistě ne, to jen tak 
podle článku Konrádova vypadá. Tam i 
zde nemají mnozí Kunderu rádi, ale ve 
Francii i u nás byl a je ohlas také vysoce 
pozitivní. Ve Francii byl autor Pomalos-
ti nazván spisovatelem francouzským 
ve všem všudy, jak uvádí komentář v 
gallimardovské reprezentativní edi-
ci Pléiade. U nás už roku 1996 uvítala 
Pomalost studie M. K. Čechořipský de la 
douce France v měsíčníku Host (knižně 
pak v mých Sedmi kapitolách o díle Mi-
lana Kundery 2019). O tom čtenáři Ori-
entace nemají nebo nesmějí vědět?

Nakonec ještě poznámka k faktu, že 
většina čtenářů se v politickém čtení 
Kunderova díla románového shoduje, a 
přece neshoduje s tím, jak je čte a hod-
notí Ondřej Horák. Žijeme u nás a lec-
kde nejen u nás politikou, přetřásanou 
v hospodách i domácnostech, špinavá 
politika se hledá a někdy právem, jindy 
naopak ve všem, co se mizerného děje, 
a tak vůbec není divu, že politicky se 
vnímají i díla jako politicky nezamýš-
lená, politicky však interpretovatelná 
jako právě Žert. Snadno pak lze spat-
řovat v Kunderovi autora politického 
proti jeho vůli a proti jeho výslovným 
prohlášením. Čtenáři si však oblíbili 
Kunderu pro – velkým slovesným mis-
trovstvím navozený – humanisticky 
kritický pohled na svět, pohled nikoli 
zredukovaný na jeho politickou strán-
ku. Proto absence politiky v Pomalosti, 
chyba v očích každého, kdo si Kunderu 
cení jen pro politické pasáže v česky 
psaných románech, většině čtenářů 
ani u nás nechybí a výsměch politice v 
posledním románě, ve Slavnosti bezvý-
znamnosti, je jim přímo sympatický.

Zdá se, že Milan Kundera je pro své 
současníky sousto příliš velké, jako 
byl kdysi u nás Mácha. Potrvá víc než 
jednu generaci, než dojde uznání i od 
potomků těch, kteří mu zatím ještě ne-
mohou přijít na jméno?   



„Ahoj Jani,“ oslovila mě šedivá paní, která 
tlačila do mírného kopce kočárek s dvoj-
čátky. Májový vítr jí povíval odrostlou kšti-
cí a vlasy jí zčásti překrývaly tvář.

Hledím na ni nevěřícně. Kdo to je?  
Nespletla si mě s někým? Ale ne, vždyť to 
je přece Jana, moje jmenovkyně a dřívější 
kolegyně z administrativy! 

„Nepoznalas mě na první dobrou, že? 
Nejsi sama,“ zaculila se na mě tím svým 
známým, mírně ironickým úsměvem. 
„Prostě jsem si přestala barvit vlasy, to je 
celé.“

Pak už následoval vodopád informací 
z její i z mé strany. 

Ona: Ta dvojčátka jsou od staršího syna, 
jsou to malí Pražáčci, jen přijeli na dva dny 
potěšit babičku, vzala jsem je na vzduch, 
jsou nakrmení a spí, ale už se budou co ne-
vidět budit, doma na ně čeká dvouletá ses-
třička, je to mazec se třemi mrňaty…  no a 
mladší syn je v Brně, zůstala jsem tu sama 
– ale co sama, starám se o rodiče a taky o 

tchyni, nenudím se, vyhlížím důchod, za-
tím musím ještě pracovat, kolotoč od rána 
do večera včetně víkendů, tak to je…

Já: Jsem sice přes deset let v  důcho-
du, ale pořád pracuju, už jen na takový  
pidiúvazek, řekla bych pro zábavu, vlastně 
úplně zábava to není – snažím se nezakrnět, 
jenže už mi to trvá víc než zamlada, radši 
bych chodila do přírody nebo něco psala, to 
jsem vždycky chtěla, beletrii, rozumíš, mám 
doma v počítači na ploše složku s názvem 
Začni psát, plno témat – tak snad začnu…

Obě: Musíme se sejít a popovídat si, to 
bude fajn! Cinkneme si nebo si napíšeme 
přes WhatsApp.

Ještě na jaře jsme si vyměnily pár zpráv. 
Drž se – měj se dobře – v  létě si zajde-
me sednout někam na zahrádku nebo  
do cukrárny – jasně – po dovolené to do-
hodneme – nebo to radši necháme na září, 
to snad nebude takové vedro.

* * *
„Je po létě, tak se zase hlásím, Jani. Mám 

ti vyřídit pozdravy od naší sekretářky. Moc 
vzpomíná na tebe a celou starou gardu, ří-
kala, že to byla taková idylická doba, táhlo 
se za jeden provaz,“ chrlím ze sebe do mo-
bilu.

„No vidíš to!“ odtuší Jana dobromyslně  
a v hlase jí cinká smích. „A jak jste tehdy 
brblali, že vás proháním. Ptáš se, kdy se se-
jdeme? Ještě vydrž, kamarádko, zrovna se 
stěhuju do menšího bytu. Co ti mám líčit. 
Jedním slovem děs – ozvu se, až ta kalamita 
pomine.“

 * * *
Říjen: „Pořád nejsem zabydlená, já vím, 

trvá mi to, ale vyčkej – určitě na to pose-
zení dojde!“

Listopad: „Že jsi před naším domem, Jani? 
Jak to? Aha, jdeš kolem z procházky. Jestli 
můžeš, moment počkej. Hned budu dole. 
Povezu právě nějaké věci rodičům, ráda tě 
aspoň pozdravím jinak než přes mobil.“ 

Přišla za pár minut, v  jedné ruce nesla 
plný plastový pytel a ve druhé něco jako 
krátké žezlo. „Jenom ještě vyhodím ty od-
padky. Věci pro rodiče už mám všechny 
zabalené v autě, nějaké krabice a nákup, to 
víš, oni sami nic těžkého tahat nemůžou,“ 
vysvětlovala mi. Pytel hodila do kontejneru 
a to zvláštní žezlo mi podávala. „A tohle je 
dárek pro tebe!“

„Co to je?“ zeptala jsem se překvapeně.

„Tomašjedno!“ zadrmolila krátce.
„Cože?“ nechápala jsem. Sáhla jsem po 

podlouhlém předmětu a rozpoznala něja-
kou sošku.

„No, říkám, že to máš jedno, co ta soš-
ka znázorňuje, nějaké božstvo nebo co, já 
nevím. Je trochu zašlá, ale když si ji pěkně 
očistíš, ještě udělá parádu. To máš dárek 
ode mě, třeba nosí štěstí, uvidíš sama,“ za-
mrkala na mě.

Musela jsem vypadat hodně udiveně, 
protože Jana pokračovala: „Ber to prostě 
tak, že je to univerzální dárek, který se dá 
případně posunout někomu jinému. Ne-
musíš si ho nechat. A kdybys tu sošku tře-
ba chtěla vyhodit, samozřejmě taky můžeš, 
jen to nedělej přede mnou!“

„Nevyhodím,“ konečně jsem se zmohla na 
slovo. „Co když fakt nosí štěstí. Děkuju ti!“

„No proto,“ opáčila Jana. Rozesmály jsme 
se obě. Ještě jsme si zopakovaly příslib, že 
společné posezení bude nejpozději do Vá-
noc. „Vím o dietní cukrárně tady nedaleko,“ 
nadhodila Jana záhadně. „Dietní cukrárna 
tady blízko? Taková existuje?“ divila jsem 
se. „Každá je přece dietní, když chceš, ne?“ 
uzemnila mě Jana. 

Nasedla do auta, odjela za rodiči. Já jsem 
sošku zasunula do batohu a odkráčela 
domů. Musela jsem si dát na hlavu kapuci, 
protože začalo krápat. 

 * * *
Soška Tomašjedno. Tak jí budu říkat. 

Klidně to může být jméno. Jana to vyhrkla 
jako jediné slovo – a já to jako jedno slovo 
nechám. 

Stojící ženská postava na ozdobném pod-
stavci. Oduševnělá tvář s  asijskými rysy, 
splývavá říza se záhyby, která zakrývá štíhlé 
tělo. Šetrně jsem sošku čistila houbičkou  
a mýdlovou vodou. Našedlý povrch pos-
tupně mizel a objevovala se původní barva 
slonové kosti. Ještě otřít dosucha a pak si ji 
dám na poličku nad počítač. 

Opatrně otírám spodní záhyby řízy  
a myšlenky mi utečou jinam. Syn má zítra 
jet s  autem do pneuservisu měnit letní 
gumy za zimní. Škoda, že tak prší. A podle 
předpovědi bude prý ještě víc. Třeba ne, 
kéž by déšť ustal.

 * * *
Věřte nebo nevěřte, pršet úplně přesta-

lo.
Milá Tomašjedno, to ty?

BARBORA PLACHÁSoška

OTAKAR MARCIN: Milenci; dřevořezba


