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Nadmiru nas

Vojtech Mihalik

sem z pokoleni, pro néZ ,nasimi“ basniky byla vétsina sloven-
skych basnikti dvacatého stoleti, tak jako ,nasimi“ velehorami
byly Vysoké Tatry, ,nasim“ méstem KoSice Kosického vladni-

o programu a ,nase“ byla i Banska Bystrica Slovenského narod-
niho povstini. Vojtech Mihdlik byl v3ak ,nas* jesté€ vice. Pfipomnél
jsem to pred Sedesatinami tohoto slovenského narodniho umélce
pfi vydani jeho sbirky Ucast, brzy na to nad druhym ceskym
vyborem z jeho dila, nad knihou Ale jsem to ja, a ted o tom pisSu
potieti, sto let od jeho narozeni. Narodil se 30. bfezna 1926
v Dolné Stred€, zemiel 3. listopadu 2001 v Bratislavé. Recenze
knih z let 1983 a 1986, které jsou aktudlni podnes, zde podstatné
upravuju a kratim, aniZ je co odvolat z obdivu k nim.

Zpév i hnév ucasti na boji o nas svet

I ¢tenaf, ktery ma davno rad Vojtecha Mihalika pro opravdovost
celé jeho poezie intimni i ob&anské, maZe byt jeho sbhirkou Ucast
(Slovensky spisovatel 1983) piekvapen a piimo ohromen. Tak
intenzivni je GcCast basnika na dneSnim Zivoté; tak nemilosrdny je
jeho soud nad dneSnim maloméstickym hromadénim bohatstvi,
jez nds ochuzuje o skute¢né hodnoty Zivota; tak energicka a pfi
viem teskném ladéni knihy Gtocnd a davéryhodna je Mihalikova
obrana prastarych ctnosti: radosti z dobré price, skromnosti
a obétavosti, soudruznosti, poctivosti, cti; jeho obrana jistoty, Ze
jen to ma cenu, co Clovék vskutku potiebuje; ,vSetko navyse je
svetskd marnost*.

Mihdlikovo rozhodné odmitnuti bohatstvi, pohodli, konexi,
aplatkarstvi, korupce a z ni plynoucich vyhod netsti ve frantis-
kansky pokornou chvilu chudoby, ale v hotkou obZzalobu téch,
kdo t€7i z pokorné chudoby a kupuji si nejen lidské maso, kras-
nou nahotu, ale i prici rukou, mozku, charaktery, ddjiny svéta,
pravdu, Cest a svédomi. Mravni princip chudoby je v Ucasti zfor-
mulovidn bédsni Kostty se sevienou délnickou pésti a bdsni Sered-
sky komunisti, kde basnik vyjmenovava sezonni délniky z Fran-
kovky a cukrovaru, z Frommerovy vily, rozvazece uhli, Sevce,
které oZebracil Bafa, zedniky, zdmecniky, pokryvace, sluzky
a vdecky staré bojovniky, ,¢o v najhorSom sa ukazali / najlep$imi
a potvrdili lidskou diistojnost. Rozhovory o chudobé, jimiz Ucast
kond¢i a vrcholi, cituji basnikovu matku, kterd vi, Ze chudoba je
hor3i nez vlk, ,chudobni ludia musia vSak byt dobri, / ind¢ by
nevyzili.

Ucast’ je kniha plna stesku, od roz¢arovani a otroceni vécem
prechizi k mat¢inu umirdni a smrti. Navzdory vSem smrtim a hro-
zicimu nebezpedi valky neni to vSak kniha ochromené naddje.
Hned prvni basni se Mihdlik hlasi k zodpovédnosti za Zivot versi
O mozku. Davno nebyla poezii tak oslavena ,lidskd myslenka“,
jako ve verSich o honbé¢ za zboZim, v niZ neni misto ,pre svetlo
kvetu a piesne, pre bolesti bliznich.

Mihalik charakterizuje svou poezii jako ,spev tvora vrasteného
do zemé.“ Zemi se tu po wolkerovsku rozuméji ti, co Zivi svét, by
z ného Zivi byli. Pfi Cetb& Ucasti nelze nepomyslit i na jiné Ceské
basniky. Mravni ndro¢nosti i osobni skromnosti se Mihdlik jevi
jako slovensky prot&jsek Zavadav, pii vypadech proti zmijim

zahnizdénym pod pultem se nam vybavi Gto¢né Skalovy Spory ze
sbirky Oherl spécha. Jan Turdn v doslovu ke sbirce naznacil para-
lelu s Hrubinovou Romanci pro kiidlovku. Kostuty a Seredski
komunisti koresponduji s basnémi Taufrovy sbirky Tristia vic nez
nahodou.

Niazev sbirky dava kli¢ i k jeji poetice. Chvala prostého Zivota
se nedala vyjadfit lépe nez verSem maximalné oprosténym. Prav-
da basné je Mihalikovi vzacnéjsi nez krdsa, basefl se mu progra-
mové sblizuje s dikci hovorového jazyka, aniz prestiva byt poe-
zil. Zle by cetl Ucast, kdo by si nepovsiml, kolik basnické inven-
ce, fantazie a tvarného fadu je ve sbirce jako celku i v jednotli-
vych bésnich. Basni Nadanie, posledni v oddile Vecnost, oboha-
til rejstitk mozZnosti poezie o ,poznamky“ pod c¢iru hlavniho
textu, a to pozndmky psané verSem co nejprostsim, jakym je
psana celd kniha. Do této ,poznamky pod carou“ vlozil svou
osobni vzpominku na zazitky pfi inauguraci brazilského preziden-
ta slovenského plivodu i pii nastoleni hlavy staitu v Mexiku, kde
se octl mezi celebritami z fady mocnosti ,a tam som stretol aj isté-
ho Ronalda Reagana, kedysi / kovboja z westernov a vtedy uz
kalifornského guvernéra, / ¢o sidlil v meste nazvanom po anje-
loch — pri spomienke / by si ¢lovek najradSej odplul... Inak je
Mexiko krasne.“ Evidentné basnicka figura opakovani spojuje
v basni Nadanie vSechny tfi ,poznamky pod c¢arou“ jednak moti-
vicky détskym zazitkem taticka Masaryka“, druhak jen basnickou
a hudebni figurou refrénu: I tak je Mexiko krasne“, ,Inak je cita-
nie krasne“, ,Inak je lietanie krasne.“ (Kmen 2, s. X-XI, 11.1. 1984)

Novy vybor z Mihalika

Vojtech Mihilik je i v Cechdch dobfe znam. UZ ve dvou vyda-
nich (1963 a 1974) vysel vybor Nejen tvoje tvar, piekladatelské
dilo Ivana Skdly, fada pieklada byla publikovina po Casopisech,
a kdyZ ho recitovali nebo inscenovali, ptelozili si ho tfeba sami,
jak si pamatuju z kteréhosi ro¢niku Wolkerova Prostéjova. V roce
Mihalikovy Sedesatky piinasi Slovenskd knihovna Cs. spisovatele
novy vybor ALE JSEM TO JA. Verse do ného prelozil Karel Sys, pfi
vybéru autort i basni vzdy velmi vybiravy. Kniha je zcela zfetel-
né plodem vielého zaujeti a také soutéZe, zejména s Jifim Zac-
kem, ktery po léta k ndm uvadi Cubomira Feldeka, mezi nimZ
(tfeba o deset let mladsim) a Mihalikem nejednou probihad nevy-
hlasend basnicka soutéz.

Tak jako ma Zacek typologicky blizko k Feldekovi, novy cesky
Mihilik (do néhoz z publicistiky vybral, prelozil ukizky a doslov
napsal znamy slovakista Ludvik Patera) odkryva typologickou pii-
buznost mezi Mihdlikem a Sysem. Autor Newtona za netirody jab-
lek nasel u slovenského bidsnika verSe o zlatém jablku rozkose
a spicim Newtonovi; pfirozené tu bidsen pieloZil. A jinde naSel
svého bdsnika v Mihdlikovi, autorovi Erotikonu — a pobidkou
k prekladu mu byly i dalsi shody v obraznosti a v humoru,
v mravni narocnosti i v tom, co by se dalo nazvat nepatetickym
patosem; a v jednoté poezie a esejistiky.

Vybor Ale jsem to ja je kniha vyjime¢né poutava, vynikajici pre-
kladatelsky ¢in. Navazuje na vybor Skiltv. Sys vybiral ze sbirek,
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MILAN BLAHYNKA

které vysly az po Skalové prekladu. Nejzdvaznéjsi a praivem nej-
celd. Do vyboru az piilis utlého se Zel nedostaly Rozhovory o chu-
dobe, které maji hodné co fici ¢eské mravni situaci. Pochvalit lze
vyborné preloZené Zerty a také zafazeni stati, zatracené se tykaji-
cich Ceskych ndzort na poslini poezie. Mihalik jako jeden z prv-
nich slovenskych bdsnikt by mél vyjit v zdkladni fadé naseho
Klubu pfatel poezie. Vybor Ale to jsem ji povazuju za zalohu na

takovy statnéjsi a dokumentdrni oblohou vybaveny svazek.
(Rovnost, ro¢. 101, ¢. 165, 16. 7. 1986, s. 5)

Pokrac¢ovini na str. 3

VOJTECH MIHALIK
PISEN

KdyZ se zeSeri,
zaklepej a ja vyklouznu
ze dvefi.

Mily, potés mé:
od rana jsem husy pisla
na humné

bleda, ospala,
to jak jsem té do pulnoci
Cekala.

Jak je marny den,
kdyz zbyte¢né hledim
oknem ven,

duje severik,
a mé srdce tluce
smutné tak.

Dnes uz od rana
vypadam tak uplakana,
zklamana.

P1ijd" po klekani,
kdyz se kravy do mastale

zahani.

Ach, sne lakavy:
tata, ten se neprobudi -
mama Vi.

Prelozil: Karel SYS




SLOVENSKY POHLED NA CESKOU REALITU "

Moravu, ale zase jen z&asti. VSimneme si totiZ knihy,

kterou sepsal slovensky spisovatel o ¢eskych politicich.
Konkrétné jde o Gustava Murina a jeho knihu Od Havla po
Pavla — Zivot ve lZi.

Ta zpusobila na Ceské scéné znacné kontraverze, protoze se
dotyka dvou zdanlivé posvitnych ikon nasi neddvné minulos-
ti a soucasnosti.

Murinova kniha je, podobné jako fada jeho predchozich
knih z oblasti literatury faktu, v podstaté poskladanou mozai-
kou stovek zdroju a citaci, kde autor ma roli jakéhosi dirigen-
ta, ktery tu symfonii fidi, ale napsal ji nékdo jiny: ne skladatel
¢i vypraved, ale samy déjiny.

Autor se vcelku neostychd sahat do sotva zahojenych nebo
zcela otevienych ran. Nejvic se to tyka Viclava Havla a jeho
role v polistopadovém Ceskoslovensku a poté v Cesku.

Dnes zcela atypicky pohlédneme z Prahy pfes feku

Havel byl svymi marketéry
a loutkovodici

zpoza ocednu pfedstavovan v nejblystivéjsich barvach. Na
¢elo mu byl vypalen pomyslny cejch skladajici se z jeho pro-
slulé véty ,Pravda a laska musi zvitézit nad 17i a nenavisti.®
Havel se stal metaforou oné ,pravdy a lasky“. Dava to smysl.
Tato slova jsou prazdné floskule, nic neznamenaji, dokud jim
nedame konkrétni vyklad. A tento vyklad urcoval opét jen
Havel a lidé za nim a nad nim. Nicméné obc¢ané, alesponi jejich
Cast, se s timto vykladem spokojili ¢i dokonce identifikovali.

legendy.

Prvni jarni tony v Rudolfinu

I kdyZ jsme pievdzné literdirnim tydenikem, podivejme se tentokrdt na mimofadny hudebni zdZitek.

Sol Gabetta (na snimku), argentinska violoncellistka, kterd ma francouzské, argentinské a ruské predky, v
druhé poloviné brezna tfikrat za sebou koncertovala v prazském Rudolfinu. Pfed pokazdé vyprodanou Dvo-
fakovou sini uvedla koncert anglického hudebniho skladatele Edwarda Elgara pro violoncello a orchestr,
jehoz zadumciva atmosféra byla ovlivnéna prvni svétovou vilkou.

Na programu byl také Stravinského balet se zpévy Pulcinella ze stejné doby, ktery mél premiéru 15. kvét-
na 1920 v pafiZzské Opéra, v provedeni Dagilevova souboru Ballets Russes a v choreografii Leonida Massina,
s vypravou Pabla Picassa, dirigoval Ernest Ansermet, tancili Massine, Tamara Karsavina a tak ddle — samé

,Clovéka popadne litost, Ze u toho nebyl, ale ti, kdo tenkrat to §t&sti méli, o vyznamu toho, co pravé pro-
Zivaji, neméli tuSeni pravé tak, jako mozna my dnes pomineme néco, co bude vyznamné za osmdesat let —
jestli jesté néco bude®, napsala v roce 2008 hudebni kriticka Vlasta Reittererova na strankach c¢asopisu Har-
monie a optala se: ,Pro¢ se vlastné Pulcinella u nas objevuje na jevisti tak ziidka?*

Vse se v Rudolfinu odehrilo pod taktovkou $éfdirigenta Ceské filharmonie Semjona Byckova.

To je dobrou ilustraci ovéreného faktu, Ze potfeba mit ikonu,
vzor, priklad je jednou ze zdkladnich potfeb lidské psychiky.
Mite na koho svést své trable, piipadné nelspéchy, mite ke
komu vztahovat své tuzby, mate odkud cerpat byt pomyslné
nadé&je a pfisliby. Tuto historickou roli u mnoha Cecha Havel
nesporné plnil.

Problémem je ovSem odvricena strana mince. Havel byl
smrtelnik jako kazdy jiny. M€l své nedostatky, své slabosti, své
zavislosti. Dekonstrukce jeho so$né predstavy, jak ji predklada
Murin, mtZe byt pro leckoho velkym zklamanim, ba pohorSe-
nim. Typické to je v pasazich tykajicich se Havlovy zaliby
v lihovych nadpojich. Havlovi souputnici z disentu dosvédcuji
fadu velmi trapnych a nep&knych historek, které se v souvis-
losti s touto Havlovou libtustkou odehravaly.

Nicméné, abychom si rozuméli, to neni kniha o alkoholiko-
vi. Ostatné tomuto moku holdovaly i onaci osobnosti svéto-
vych déjin — od Roosevelta pres Churchilla tieba po Jelcina. Ta
kniha je o Havlové charakteru, liceném v podobné nepevném
tvaru, jako byla jeho vule. A také, a zdaleka ne v nejmensi
dulezitosti, jeho navaznosti na mezindrodni struktury, které jej
pro vedeni zemé vybraly a celou tu dobu mu naSeptavaly své
zajmy.

Zacalo to nahle zdanlivé odnikud pfislymi poradci (Bakala i
Pehe, oba dva z USA) a kulminovalo to hesly o humanitirnim
bombardoviani Bélehradu. Asi se nepletu, kdyZ si dnes zaspe-
kuluji, Ze kdyby Havel Zil, jist¢ by patiil k nejvétsim vytleska-
vactim Trumpova vpadu do Irdnu.

Druhé jméno sedi na Hradé dnes

Emeritni armadni general Petr Pavel, pfedtim funkcionai NATO,
jeste predtim funkcionai KSC, dastojnik komunistické armady stu-
dovany na rozveédc¢ika v boji proti imperialismu. TémuZ, jehoz
vlajku dnes drzi, se¢ dokdze. K pokrytectvi této dnesni doby patif,
Ze Pavlovi dnes téméf nikdo nepfedhazuje, jak vlastni rukou psal
nadfizenym své ndzory na okupaci vojsky VarSavské smlouvy
v srpnu 1968, kdy tento akt vnimal jako nezbytnou soudruzskou
pomoc a plné se s ni ztotoZnil.

Dnes, jak pravi jeho medidlni advokati, si to pry vSechno
,2odmakal“. Marné vSak nachidzime to ,odmakani“. Pokud jim
ovSem neni jen zména ideologického pfedznamendni ve vyslovo-
vanych frazich.

Pravdou je, Ze Murinovo srovnani obou prezidentd v jednom
bodé selhdvd a v jednom, tom aktudlnéjsim, naopak velmi sedi.
Ad jedna — za minulého rezimu byl Havel odparcem a nepochyb-
né, a to plyne i z riznych svédectvi v té knize, byl motivovan a
odménovian zpoza Zelezné opony.

Zatimco Pavel byl sluzkou rezimu a zadélaval si na kariérni rast,
jehoZ by se jist¢ dockal, nebyt prevratu. IThned po ném vsak sho-
dil srst a dal se do sluZzeb protistrany. Chameleon.

To Havel aspoil poctiveé slouzil stile témuZz panovi. Dnes jsou
pomyslné na téZe lodi. To by nevymyslel ani autor absurdnich her
- Havel.

Je dobfe, Ze na tyto véci upozornil slovensky autor, kdyZz uz
zadny Cesky zatim nenasel patfi¢cnou odvahu.

(ivo), Foto: archiv CF

VOJTECH MIHALIK
Z vypravéni
Samuela Cohena

Nakreslim vam to umélecké dilo, hle:

v kilometrové vysce zavésim svou bombu.

Tlakova vlna po vybuchu nedosihne Zem,

ale zafeni az do okruhu tisice dvé sté metrti

usmrti vSecko Zivé. Je to cista

jaderna zbran. Ja, vzorny americky obcan,

jsem si védom svého vyznamu,

nebot jsem zdokonalil Slunce. Bombou

zabijim lidi, ale chranim majetek.

Demonstranti by méli védét, Ze ti lidé jsou nepratelsti
vojaci a majetek ma cenu -

je moralni ho zachovat. Ba ve jménu moralky ztracite
vsecky Sance: v epicentru vybuchu

se ¢lovek zcela rozpusti a roztece.

Vymyslet tyhle zbrané, feknu vam,

je ¢innost fascinujici. Z vaseho pohledu

jsem asi obluda, ale ja se citim

byt humanistou. Co je na tom divné?

Nejradsi na svété mam svého psa

a doufam, Ze mne neopusti predcasné.

Syn? Syn mi slouzi nékde v namornictvu,

jemu se vSak nic nestane:

moje zbrani bude pouzita v Evropé,

Evropani maji jednoduse smulu.

Evropani, co délat, jste v pasti.

Nis se to netyka, jsme za mofem

A kdyby mél tvaj syn byt ter¢em utoku,

tu bych dal pfednost torpédu.

Torpédo znici lod, ale syn se staci dostat

do zachranného c¢lunu. MliZete mi vérit,

Ze za celych téch dvacet roku,

po které jsem konstruoval bombu,

ani jedinkrdt mne nenapadlo

co vlastné vynalézam. Nikdy

jsem na to nepomyslel. Leda ted

mne piece trochu mrzi, ze to zafeni

vyhubi i psy, co krasné hafaji

po celé Evropé.

(30. fijna 1981)
Prelozil: Karel SYS

Pozniamka redakce: Americky fyzik Samuel Cohen (1921-2010 sestrojil prvni
neutronovou bombu. Byla zamyslena jako takticka jaderna zbran s cilem zabi-
jet lidi pfi co nejmensich hmotnych Skodach. Cohen v zifi 2010 v rozhovoru
pro list The New York Times oznacil neutronovou bombu za “nejmoralné&;si
zbran, jaka kdy byla vyvinuta”. Reagoval tak na Cetné vytky, Ze tato zbran je
naopak nemoralni, protoZe je zaméfena jen na niceni Zivotu.
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Pokradovini ze str. 1

A co v case stého vyro¢i basnikova narozeni?

Mihalik byl z basnik, kteii si v ¢ase spis divoké neZ sametové
restaurace kapitalismu dovolili nevymeénit kabat. A jako fada cCes-
kych basnikt si musel zaZit dost. Cesky Slovnik slovenskych spi-
sovateli (1999) 1ze, kdyZ tvedi, Ze Ucast znamenala ,definitivnu
rezignaciu na subjektivne a uprimne ladenti basnickt vypoved,
1Ze, kdyz tvrdi, Ze ,dominuje tu ideologicky motivovand angazo-
vand poézia s moralizujicim postojom; a fantaziruje, kdyz dalsi
sbirku uraZzlivé odbyva jako dukaz ,neschopnosti starnuceho bas-
nika vyrovnat sa s novymi skuto¢nostami“. Co jsou ty a dalsi
podobné ortely nez pravy opak hodnot Mihdlikovych zralych
basni? Jeho verSe jsou a byly motivovany celoZivotni zkuSenosti;

Navod ke ¢teni basni
VOJTECH MIHALIK

Diiv nez se rozhodnete Cist basné,

umlcte v sobé vzpominky, frenologii a zemépis.
Ostithejte si nehty.

Mezi prebal a vazbu zasurite - aspon docasné -
hudroviani svych malych zlosti,

ztracené losy, UcCty za plyn a tkanic¢ky z bot.

Ctéte pomalu,

slovo za slovem, ale nectéte doslovné.

Je mi trapné vysvétlovat,

Ze Magda S., blondyna z Popradu, kterd ma
na nose mouchu,

je vlastné brunetka z Kiropolce a na nose Ze ji
sedi slon.

A Ze je docela mozna

jeji identita s plachou tvari snu.

Pro klid v rodiné

nezkoumeijte jeji lebku, zda odpovida pisni.

Ctéte s trochou bezbrannosti a s trochou skepse - jen pokud nice-
mu neuvéfite, uvefite viemu.

Doporucend manikira md vyznam obranny:
pii dolovani redlii z papiru
bdsel, proménéna v mriz, vim neleze za nehty.

A v jisté chvili,

neurcitelné, smutné a modravé,

zabzudi

a vzlétne slon z nosu Magdy S.,

vlastné jisté ¢erné Evy z Levoce.

S hudbou splynou vase vzpominky, frenologie
i zemépis.

Zlost zemfe, zrodi se hnév

anebo odpusténi.

To je dikaz,
Ze jste Cetli spravné

a vyhnuli jste se trampotdm v rodiné a spolec¢nosti.

Prelozil: Karel SYS
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co autor hesla vydava za moralizovani, je basnicky palcivd Zizen
po Zivoté v pravdé a cti.

A to, v ¢em slovnikové heslo vidi neschopnost stirnouctho bas-
nika, je zcela naopak jeho jasnozrivost. Ctyficet let po Ucasti jsou
verSe z ni aktualngjsi nez v Case svého zrodu. ,Ne, neZertuji. Valka
porad je. / Dokud pékné v suchu, v oleji spi pusky / a starci bez
piistiesi moknou v tmé, / dokud jeden, jeden ¢lovék hyne hlady,
/ je porad vilka.“ A basnik roku 1983 slysi, jak v Papinové hrnci
Jklokotd, piskd, sy¢i k vybuchu®, jakym je tehdy budouci valka.
A ohen pod tim hrncem ,rozdmychaji nejen / Silené vlady, Staby
stratégu, / zloc¢inni experti a Zurnalisti — a / ale i ty, co dbas jen
o sebe (...), / ty, co se popanstuje§, co se nadouvas (...). / Ale
i ty, co fikds: Vypni to — / na obrazovce je samd vilka, / uméni
ma pfece pobavit.*

Béhem ctyficeti let od Mihdlikovych Sedesitin jsme v situaci,
ktera dava citovanym verSim novou naléhavost, a psal-li jsem
roku 1984, Ze by Ucast méla byt preloZena a vydana v zikladni
fadé Klubu pritel poezie celd, nestalo se tak; do listopadu 1989
byla piili§ kraticka doba, po ném ze znamych davodu. Potfeba
jejiho vydani a dalsich Mihdlikovych verst je dnes mnohem vétsi
nez tehdy. Sourodny Karel Sys uZ neni, ale jsou tu mladsi a mladi
basnici, z nichZ néktefi maji k podob¢ a poslani stile Zivého slo-
venského basnika blizko. A je na Ceské levici, aby vydavatelskym
¢inem potvrdila, Ze Vojtech Mihalik je nas.

P.S. neboli Douska (do ouska)):

Abychom nezapomnéli: Mihdlik pfelozil a knizné vydal Ceské
basniky: Sovu (1958), Sramka (dokonce dvé vydani: 1981, 1982),
Bezruce (1982).

Foto: Ivo HAVLIK

BALADA o marnom usili
zbavit sa poslednej
prvej lasky

VOJTECH MIHALIK

Ked by uz som mal triezvo vazit svet
a zmlandrvené vnady svojho tela,
vrtosnost vasne poznat naspamit,

tu prenikla mi srdcom jasna strela
posledna prvnd laska prehrmela

nad plesinou a dazdi slast i strast:

6, nemal by som jancit, ale cela

Si prili§ vo mne - ako sa ta striast?

Taka si nezna, Ze ti paru niet,

a vratkd ako kridlo bez anjela

pod tvou stopou svet sa meni v kvet
a v zraku sa ti blysti zlatd vcela.

Ale ¢o skryvas za oblikom cela,

¢o z mysle kli¢i ako zrno z brazd,

to keby si tak prezradif mi chcela!

Si prilis vo mne - ako sa ta striast?

Pijem ti z duSe jed a hned zas med,
nebo aj jako bosorka si skvela.
Nechaj ma este rok-dva vraskaviet
pri svojich tstach - ved to nie je vela.
Este si spomen, ako si sa chvela,

ked' si ma naha nahla nad priepast

a ja som veril, sprosty ani tela.

Si prilis vo mne - ako sa ta striast?

Poslanie

O, beda, ked si Zena z lisky Zela
pre seba len ti vyhodnejsiu cast,
ked rozkosnika meni na priatela!
Si prilis vo mne - ako sa ta striast?



nebo motyli kolem létd. Byla jich hejna. Sedlaci odhanéli ptaky

ze svych poli a chytat motyly byla oblibenid zibava mal§ch
klukt. Ve svych sbirkich je uchovivali nabodnuté na $pendlik s roze-
vienymi kifdly, aby je kaZdy mohl obdivovat. Bélasci, Zlufdsci nebo
pavi oka byli samoziejmosti. Zdatngjsi lovci se mohli chlubit sameto-
vymi kiidly Cemoplistnika a tém nejStastnéjSim zafil ve sbirce otakirek
fenyklovy se sv§mi modroCernymi ostruhami. To uZ byl n&jaky Glovek!

Chlapeckovy déti Zily v jiné dobé. Misto motylt si s kamarddy vyme-
fovaly odznacky, samolepky, pohlednice nebo obaly od bonboéni
a zvykacek. Chlapeckové dcefi pfipadalo krajné nechutné namacet
motylim hlavicky do lihu a jejich mrtvolky pak nékde vystavovat.
Ostatn¢ — nemit kiidla, budou to jen nevzhledni Cervici.

,Nemit kiidla, souhlasil otec ,jenZe oni je pravé maji, a tim se z nich
stavaji nositelé nevyslovné krdsy.“

,Co je to nositel? pta se synek.

,Ses blbej, ne? setfe ho sestra, které pied tim rozsypal sbirku blys-
kavych papirkt od bonbonit, peclivé vyhlazenych jako Saty v pradel-
niku.

,Nositel je ten, kdo néco nese,“ poucila ho duilezit¢ a vyznamné
zamkla svou sbirku do kuffiku. Ten kufiik na zamek ji braska zavidél.
Pravé proto ho vyklopil na zem, Ze sim takovy nemél. Pry by ztratil
klicek a pak by se do kufiiku nedostal. Pry az bude starsi. A kdy budu
star$i neZ ona? Rodice se zasmili, ale odpovédi se nedockal.

,MuZe nést tfeba mavatko v prvomdjovym privodu,“ napadlo ho, ale
nebyl si jisty, jestli je to spravné, jestli se mu zase nevysméjou. Sestra
tazaveé pohlédla na otce a ten prikyvl.

,Nebo lampion v lampionovym privodu!“ dodala vit€ézné sestra. Ten
je hez¢i nez mavatko, protoze zafi do tmy. Zase ho trumfla. Pro¢ musi
mit vzdycky posledni slovo? Je to tim, Ze je star$i. AZ ja budu star3i...

Jak vyrtstal, zacinal chdpat, Ze se to nikdy nestane. A pro¢ by taky
mélo? Kdyz mél sdm déti, nesbiraly uz odznacky ani pohlednice, ale
figurky z cokoladovych vajicek. Aby se sbirka rozrustala, bylo potfeba
novych a novych vajicek, kterd nesndsela zadna slepice, ale kupovala
se v obchodé.

,Déda své exemplafe sim lovil, a vy jen Skemrite pfed kraimem,*
vycital otec. Odpovedély, Ze kdyby takovd vajicka tenkrat prodavali,
Skemral by déda taky.

,Stejné by nic nedostal, jeho mdama neméla penize na rozhazovanil
odsekl otec rezignované. Citil, Ze prohrava.

,Dneska se motyli nesmé&ji zabijet,“ poucily ho jest¢ dcerky, ,jsou
chrinény.“

Skoda, Ze nejsou chrinény taky rodice. Tahle doba Gto¢i na naSe
penéZenky pres rozmary déti. To je podly.

LAspon se nezatouldme jako déda,“ utéSovaly ho. Tenhle posledni
argument mél otce utvrdit, Ze déla dobrou véc.

Déda mél tenkrat opravdu namale. A my vSichni s nim. VZdyt jsme
tu viibec nemuseli byt. Anebo bychom byli nékym jinym. Ko¢ovnyma
bosonohyma hol¢ickama, kterym nikdo nestiihd vlasy, takZe jim saha-

Vﬂobé, kdy chlapecek vyrustal, se nikdo nestaral, kolik vrabcti

na nejchytiejsi financni rozhodnuti.

Levné knihy mi¥i do bankrotu

Stovky dodavateltl a zamé&stnanct piijdou o penize. Kde se stala chyba? Levné knihy operovaly s extrémné nizkou marzi. To je
relevantni byznys model, pokud ale svoji firmu fidite piisné a datové, jako tfeba Ryanair nebo Lidl.

Levné knihy misto toho, aby mély na sklad€é knihu jenom dva mésice, ji mély v praméru osm mésici. V insolven¢nim navrhu
dokonce fikaji, Ze ani nevédi, kolik a jakych knih maji na skladé. RovnéZ nefungovala optimalizace prodejni sité.

Moznd, ze kdyby zrusili Ctyficet svych prodejen, zistaly by jenom takové, které by byly skutec¢né ziskové. Mozna ale toto a dalsi
véci panu majiteli nikdo nefikal, protoZe byl v pfedstavenstvu sim, coZ by se spravné nemélo.

A tak mu asi ani nikdo nefekl, Ze kdyZ v roce 2024 prodélal skoro tficet miliont korun, platit si na leasing Volvo XC90 neni zrov-

ELISKA KOPPOVA

ji pod zadek. To by byl Zivot! Pak bychom ani nevyzadovaly tahle vajic-
ka — nadédji zapouzdfenou v Cokoladé a obalenou staniolem. Co se
z nich asi vyklube tentokrat?

Otec s povzdechem hodi cukrovinky do voziku, pfidd par nezbyt-
nosti a zamifi k pokladné. Doma sloupnou tipytlavy obal, uhryznou
§picku a vysypou do dlané hromddku plasta. Mladsi obdrZela navic
barevné potisténou rulicku papiru.

Takovych penéz za par kram@, pomysli si otec.

Starsi slozila dohromady dinosaura. Mladsi rozvinula papirovy svitek
niddherné pomalovany ornamenty. Mohl by to byt plast pro mého
dinosaura, napadlo star3i, ale s tim mladsi nesouhlasila. Pak by ji ztstal
jen plastovy Cervik.

,UkaZte mi ten poklad,“ fekl otec a sklonil se nad hromadkou.

Nasadil ¢ervikovi papirovd kiidla a najednou sedé€l na stole motyl.
Takova nddheral Neni to ten dédav?

Podobného motyla chlapecek na louce nikdy nevidél. Kde se tu
vzal? Jeho temna kiidla zdobily nevidané ornamenty. Sotva je rozeviel,
sotva nechal chlapecka priblizit, uz plachtil dal. A chlapecek za nim,
pfes humna az k neznimému lesu. Motyl usedl na vyvraceny pafez,
slibné rozprostiel kiidla a hned je sklapnul, jako kdyz mrkne krasavi-
ce dlouhymi fasami. Tiepetal se chlapeckovi pfed oc¢ima, az zmizel
mezi pestrymi Sdtky, co visely na Siife mezi dvéma stromy. Chlape-
Cek se zastavil. Ocitl se v tabofisti a sledovalo ho nékolik part odi.
Rizem zapomnél na motyla. Co ted? Co je to za lidi a jak s nim nalo-
7?7 Stafena, kterd prohrabovala popel v ohnisti, vypadala ziludné.
Konecky jejich dlouhych vlast se plazily v udusané hlin€ jako hadi. Do
pul téla nazi muzi zvali chlapecka na pecinku. Dej si s ndmi, chlapce.
Nad ohném se na rozni opékalo cosi, co mohlo byt sele. Kdy jedl
naposled kus peceného masa? Ale co kdyZ to neni sele...? Chlapecek
se otfasl.

Nejvic ho ale zneklidiiovaly déti, které ho obstoupily ze vSech stran.
Sevfel v ruce svou sitku. Jesté aby piiSel o ni, staci, Ze mu uletél motyl.
Ustoupil o krok, ale neZz se pustil na aték, rozhrnuly se koralky ve
vchodu do maringotky. Objevila se mlada Zena tak neuvéfitelné krés-
nd, ze se chlapecek zapomnél bat. Jeji aksamitové vlasy slibovaly
hebké pohlazeni. Padaly pres ramena a fiadra, posita zlatymi penizky,
az k pasu a jesté niZ. Jeji o¢i byly jak kapky temného medu. Usmala se
a pokynula mu prstem. Poznavas mé? Ne, nefikej to nahlas, vzdyt oba
vime... To za mnou jsi klopytal do neznamych koncin. Pro mé vse
opustis, i své sitky se vzdds. K ¢emu by ti byla — nic krdsnéjsiho bez-
tak neulovis. Ja jsem tv(j motyl.

Byla vrcholem veskeré krasy. Dal uz nemohlo byt nic. A jestlize
muzi, stafena i déti mu nahanéli strach, ona mu dodavala odvahu. Zis-
tanl a stanes se neohroZenym a silnym. Zustan a nikdy nepoznas stra-
dani. Dej navzdy sbohem malému chlapeckovi, kterému se vysmivaji
pro jeho zaplaty na kalhotich. NeohliZej se zpitky, zapomen.

Tady se détem pii dédové vypravéni tajil dech. Co kdyZ to tentokrat
dopadne jinak? Co kdyZ se nevrati?

Chlapecek byl hotov dit vSemu sbohem, rozloucit se. Naposled

Robert A. Le Veneur, www.novinky.cz

vzpomnél na zndmd mista, na jejich domek, zahradku, na nizkou svét-
nicku. Jejich obraz najednou stoupl v cené jako vse, co mame navzdy
ztratit. Vahy se prudce zhouply, chlapecek vykfikl a s plicem pelasil
zpatky. Doprovizel ho smich muzud, nadavky stafeny a pisténi déti. Ty
se jako na povel pustily za nim, aby ho povalily do mechu a obraly,
oc se dd. Jedind ona se nesmila, neproklinala ho ani nepronasledova-
la. Stala tam jako pfedtim, v ocich vycitku. Ty mtj hloupoucky...

Ulevilo se mu, Ze je zpatky v bezpedi, v kraji, kde to poznavi, kde
je doma. Sotva postiehl vzdalujici se vréeni letadla vysoko na obloze.
To letadlo s jeho pithodou nijak nesouviselo, mifilo za ocedn s nakla-
dem posty. Presto proniklo do jeho piibéhu po svém. Kdykoliv od té
doby uslysel monotonni slabnouci hukot, pfepadl ho nepifjemny pocit,
Ze néco nendvratné propasl, nékoho zklamal. M€l nutkdni se hajit (ale
ja prece...! pockejte...! je to jinak...), hlas shiry mu v3ak dokola vra-
cel neurcité obvinéni, dokud neumlkl.

To uz détem nevypravél.

Vnucka se piisla pochlubit novou hrackou. V jejich ocich cetl oce-
kavani.

JHezkej motylek,“ pronesl pochvalné a pokracoval v hoblovani
prkna. Holcicce to ziejmé nestacilo.

JPodivej se pofidné, dédo. Neni trochu jako tamten?” ptala se taju-
plné.

Nechdpal. Jako ktereje

JPrece tamten!“. Dédova nedovtipnost ji zlobila. ,Jak jsi za nim uti-
kal a potkal ty lidi.“

JAha... To mas fict hned.*

Volnou rukou uchopil hracku a obhliZel ji ze vSech stran. Vidél
pomalovany papirek pfichyceny na kousku plastu. Nic, za ¢im by se
jeden pachtil kraj svéta.

V tu chvili se nad jejich hlavami ozvalo zneklidiujici huceni. T kdy-
bych ti pfistdl pfed nosem v celé své nadhefe, ocenil bys mé jeste?
Tahle malicka vidi krdsu ve vSem. A ty? Co obnasi celd tva moudrost?

Letadlo se vzdalovalo a nechavalo za sebou bilou stopu, kterd se za
par minut rozplyne do nicoty.

,Mozna tak né&jak vypadal,“ piipustil. Nechal price a Sel se posadit
do pergoly, protoze byl najednou unaveny.

BOHUMILA
SARNOVA
Jaro

AZ se zase priopiju

z predjarniho vlani

az mi smysly napovi
pro¢ doma nemam stiani
nedockavé prikleknu si
u zdhonu snéZenek

co se tvafi, ze uZ kvetou
ale pouze navenek.

AZ pobézim kolem vody
po rybni¢ni hrazi

az uvidim jak jehnédy
vétru zlato hazi

az se nechd modro mraka
Cechrat ptac¢im zpivinim
uveéiim, Ze pfislo jaro

se zelenym mavanim.
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