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Slecno, prijdte v patek v 8 hodin, ale presné

Mila Ando,

mné se zda, ze jsem zapomnél pozadat,
abychom se sesli toho a toho dne. Proto
prijdte (- Ze jsem tak smély -) v patek v 8
hodin na Nollendorferplatz, ale presné.

Velecténa:

Prijdte v patek v 8 hod., ale presné.
Budu se tésit na Vas, prosim, vezmeéte s
sebou svoje rty (- Ze jsem tak smely -) a
nejlepsi dusevni naladu. Kdoz vi? snad
prijdu s téZkou mysli a budu hledati
sladky Zensky klin, do kterého bych
polozil (ah, bohuZel! jenom obrazng)
tuto hlavu bruneta. Nebot racte pozo-
rovat, Ze jste se mi stala zde v téchto
unorovych Tomach, v tomto Berliné
opravdovou potrebou. Vzidycky v den
sejiti, kdyz uz se strojim, kdyz davam
klobouk na ustaranou hlavu, abych
uz letél, rikam si: So, ted jdu domd. A
béda! tato ma drahocenna vlast, bydlici
ve West, ma vlast bruneta mne prijme
studené jako mé rodné Sudety, kdyz
je tnor a pada mokry snih; ma draha
domovina z West ma mimoradné
potéseni z toho, rikat mi: Nemam Vas
rada. Mé Sudety, zaprisaham Vas, neni
uZ Gnor; opravdu, je ted kvéten, jenZ
se naklani jiz k ¢ervnu; je to doba, kdy
lidé cistého srdce nemohou za to, zZe
se libaji, a Ze si nerozumné, nenasytné
rikaji: Viléme, Hynku, Jarmilo! Ando! a
jesté jedno polibeni, a jeSté, Ze jsem tak
smély. Mtj boZe, je to tak prirozené, Ze
se lidé maji radi, - mimo to mame social-
ni pravo na $tésti. Mé dubnové Sudety, je
mi jaksi kysele; hledte, pral bych si, aby
pomér mezi mnou a Vami, materska hli-
no, byl tak jasny, jako jsou jasné pomery
toulavého ¢loveka, ktery prijde na rodné
Sudety, lezi na materské hliné a nechava
se hrati od nejuprimnéjsiho, zcela ne-
falSovavaného kvétnového slunce, jez
sladne jiz k Cervnu - ¢ili: Draha Ando,
pro lasku bozi, a co vic, pro lasku mou,
netrapte mé tak sudetové, tak tnorove.
Ja dovedu docela uznavati rozkosnou
hru Zen, které daji polibeni, a ,nemam
Vas rada,” a je$té jednu hubicku (Ze jsem
tak smély) a ,nemam Vas rada," a jesté
jedno polibeni, a ,ja k Vam neprijdu,* -

a jak pravi neboztik Erben: ,Hraju si tu,
pékné hraju. - ,Ale, draha Zeno, my jsme
v kazdém kroku seriézni lidé; ja sice ve-
lice rad hraji, ale ted touzim po materské

hliné. Upfimné feceno, kdyz jsem s Vami,
nikdy nejsem tak vesely (uvnitf totiZ),
jako ma konverzace. I kdyz jsem s Vami,
nebo spiSe hlavné kdyZ jsem s Vami,
styska se mi po Vas, chtél bych Vas mit
bliZe, tuto na srdci! Drahé Sudety, pro¢
jste tak chladné? Vzdyt i Vas vytvoril pla-
nouci zar zemé, i Vy jste udélany z zivého
ohné, pro¢ tedy se jednou nerozehreje
Vase Sedivé kameni, kdyz Vas navstivi
patrioticky poutnik? Draha Ando, Vy
ovSem mate své davody, patrné rozu-
mové, snad i rozumné, snad i spravné,
k té Vasi nehostinnosti, ktera mne tak-
to zarmucuje, - ale vzneste se nad tyto
dtvody! Rozehtejte se, vzplarite, milujte
(mne), budte teplejsi materskou hlinou!

KAREL CAPEK

Ctete sedmkrat tento dopis; a snad po
sedmé poznate, ze ackoliv skace jako ja,
ac hubickuje jako ja, ac je to stejné zivy

protiva jako ja, je ve své hloubi smrtel-
né vazny, - najdéte to jeho vazné nitro,
dojméte se jim a prineste to dojmuti s
sebou v patek v 8 hodin (ale presné) na
Nollendorferplatz.

Libam Vas a Vase ruce

ja

Psani Karla Capka dosud bliZe
neuréenému a neznamému objektu jeho
zajmu za studijniho pobytu v Némecku.
Adresa: Frl. A. Blazek, Kleiststrasse
38, Berlin. In: Karel Capek - DOPISY A
VZKAZY, nakl. ARSCI, Praha 2025. Kni-
ha prinasi 85 dosud nepublikovanych
dopist a vzkazu. Titulek redakéni.

Ilustraéni foto: Ivo HAVLIK



Dva cerstvi nobeliste v Hostu

nez dvaceti letech vydava Satanské

tango Laszl6 Krasznahorkaiho v pre-
kladu Simony Kolmanové a viibec poprvé na
Cesky trh prinasi Septologii Jona Fosseho v
prekladu Daniely Mrazové.

B rnénské nakladatelstvi HOST po vice

Drzitel Nobelovy ceny za literaturu za rok
2025 Laszlo Krasznahorkai patii dnes k nej-
vyznamnéjSim madarskym prozaikim. Pro-
slavil se uz svym debutovym romanem Sa-
tanské tango, ktery se u nas nyni dockal
aktualizovaného vydani.

oRomdn meztraci ani po Ctyriceti letech
nic ze své naléhavosti a aktudlnosti. Ackoli
se jednd o autorovu prvotinu, dodnes patii k
jeho nejznaméjsim a nejcitovanéjsim diliim.
Satanské tango ihned po vydani v roce 1985
rozvitilo literdrni vody a od té doby nepre-
stdva Ctendfe fascinovat presnym vyobra-
zenim bezutéSnosti, inspirovanym tehdejst
politickou atmosférou v Madarsku, avSak ne-
méné platnym i v soucasnosti. Kroky tanga
nds provdzeji vizi univerzalni zkdzy, pekel-
nym kruhem, kde se konec prolind se zacat-
kem a z néhoZ neni uniku,” rika redaktor-
ka prekladové literatury Lucie Bregantova.

Satanské tango nas sugestivné vtahuje do
pochmurné, destivé atmosféry madarské
pusty jako socialni reality. Prolina se tu dvoji
rad véci: neustaly zanik a snaha tento proces
staticky zachytit a popsat. Véci se nam casto
jevi jako nadpozemsky neracionalni, pak se
vSak zpétné ukazuje jejich pozemska racio-
nalita.

Laszl6 Krasznahorkai obdrzel mnoho oce-
néni vcetné nejprestiznéjsi madarskeé lite-
rarni ceny Kossuth, Mezinarodni Bookero-
vy ceny za rok 2015 ¢i ceny Prix Formentor.
Spolu s rezisérem Bélou Tarrem spolupraco-
val na filmovych adaptacich svych romant
Satanské tango a Werckmeisterovy harmo-
nie ataké na filmu Turinsky kin. Jeho dilo
vychazi ve vice nez Ctyriceti jazycich.

Septologii norského prozaika, dramatika a
laureata Nobelovy ceny za literaturu za rok
2023 Jona Fosseho mtizeme pravem povazo-
vat za autordv magnum opus. ,Ackoli vétsinu
své tvorby vénoval spise kratsim literdarnim i
dramatickym utvartim, piibéh malive Asleho a
jeho stejnojmenného alter ega Fosse rozehrdvd
na tctyhodnych osmi stech strandch. Prolind-
nim vzpominek, twah i na proni pohled jed-
noduchych rozhovortt predklada ctenditim

KYHO VYRA

Obrazy lamou aukéni rekordy, ale...

Jedno z nejkrasnéjsich pohrebist v Praze, hibitov na smichovskych Malvazinkach, kde je mi-
mochodem pochovan Karel Gott, hleda adop¢niho najemce hrobu akademického malite Viléma

univerzdlni lidska témata, jako je sila a dile-
Zitost umeént, laska, vira ¢i Zivot sam,” popisuje
Bregantova.

Je advent a starnouci malif Asle se pripra-
vuje na svou kazdoro¢ni vanocni vystavu.
Jeho pravidelny Zivot vdovce vyplnény praci,
vzpominkami na milovanou Zenu a hovory se
sousedem narusi necekand udalost — jeho
pritel asoucasné alter ego stejného jména
potfebuje pomoc. Atak Asle pendluje mezi
svym domovem na samoté a méstem a zaro-
vetl putuje v ¢ase: cesty ijednotliva zastaveni
mu slouZi jako dvere, jimiZ se vraci ke klico-
vym okamzikiim svého Zivota.

Prostrednictvim  vnitfniho  monologu,
Clenéného do dlouhych rytmickych celkd,
aprizracnych dialogli se notite do dvou pa-
ralelnich Zivotnich osudt. Neodbytné vSu-
dypritomnou smrt vzivoté hlavnich postav
stfida adventni poselstvi nadéje.

Jon Fosse je norsky prozaik, basnik a dra-
matik, jeho dilo bylo pieloZeno do vice
nez padesati jazykd ajeho divadelni hry se
opakované uvadéji na jevistich po celém
sveété. Ziskal také cestny doktorat na br-
nénské Janackoveé akademii muzickych umé-
ni. (red/luk)

PAVOL JANIK

STROM Z CISTEHO NEBA

Zamraceny strom
znova buraca

Kreibicha.

Umélec zemrel v roce 1955, zfejmé nema rodinu, za jeho témér zcela zarostly hrob uz nikdo Strom s rozkonérenjrmi
neplati najem, nikdo ho neudrzuje. bleskami

Tzv. adop¢ni najem na dobu deseti let ¢ini 9750 K¢. Do chvalyhodného projektu Adopce vy- ‘. , ,
znamnych hrobt byl Kreibichtiv rov zafazen jiz v roce 2018, dosud se vak zadny zajemce nenasel. zaplna vesmir popraskanym

Malif' a designér Vilém Kreibich se narodil 6. ledna 1884 ve Zdicich v rodiné strojvedouctho svetlom

Ceské zapadni drahy. Na prazské Akademii byl zakem prof. H. Schwaigera, viitvarné se vzdélaval
takeé ve Vidni.
Nebyl pouze malifem, ale také designérem. V roce 1928 nastoupil do oddéleni konstrukce Ze-

| ! Sialeny strom sa strmhlav vrha
lezni¢nich vozidel Ministerstva Zeleznic a zacal se podilet na navrzich a Gpravach vzhledu ¢es-

koslovenskych parnich lokomotiv, vyrabénych v plzefiské Skodovce. Dal vizaZ predeviim horské do priepasti hluku
rychlikové lokomotivé 486.0, zvané Zeleny Anton. Jeho nejznamé;si realizaci na tomto poli vsak byl
povale¢ny navrh vzhledu rychlikové lokomotivy 498.0 zvané Albartos. Poprvé byl zvolen postup, Blikajﬁce ] ablko
pti némz nejprve vznikl vytvarny navrh a az poté konstrukéni feseni stroje. ,
U fady dalich lokomotiv se Kreibich podilel na zméné barevnjch schémat. PiestoZe se vénoval Z kOFUDY HCPI"anCPOdObHehO
i figuralni tvorbé, portrétu ¢i aktu, nejvyznamnéj§im motivem jeho praci ztistaly lokomotivy. stromu
Jeho kresby a malby jsou dodnes vysoce cenény, maji zastoupeni v Narodni galerii v Praze i r
v fadé soukromych sbirek. Napf. olej lokomotivy z roku 1930 je ocenén na ctvrt milionu korun, pada daleko od hromu

obraz nakladniho vlaku v krajiné na 180 000 K¢, vétsi prace s motivem Zeleznic na 120 az 250 000
K¢, rekordni prodeje v aukeich presahly i 300 tisic korun.

Nejlepsi Kreibichovy obrazy se Zelezni¢ni tématikou zdobi reprezentanc¢ni kancelare a salony
ministerstva dopravy, nékterych nadrazi a statniho dopravce Ceské drahy. Je smutné, ze k adopci
hrobu tak specifického vytvarnika se z velké Zeleznicni rodiny nikdo nehlasi. (ivo)

Pre hromziace stromy
nepocut ani hvizdat hviezdy
poletujuce okolo tvojich vlasov




Prekvapivy pribéh jedné knihy?

ad bych rekl par slov o tom, jak
Redice predmnichovského vyda-

ni Nezvalova Prazského chodce
vznikala a jak dospéla ku svému konci.
Ackoli pribéh geneze knihy byl béda az
trapné banalni, byl pro nas prekvapi-
vy. Na zacatku bylo jen prani pripome-
nout 125. vyro¢i narozeni podivuhod-
ného kouzelnika nasi poezie dikladnou
reedici nekteré z jeho knih. Nabizela se
nam rada moznosti. Vzpomnél jsem si,
Ze jsem kdysi ve své knihovné objevil
brozovany exemplar Prazského chodce,
knihy, kterou jsem nikdy nepftipravo-
val k vydani, a tedy jsem se ji doposud
zevrubnéji neobiral. ZatouZil jsem si je-
den ze svych mnoha dluht splatit, jen co
se objevi jista prilezitost. Prozatim jsem
do toho brozovaného a jen zcasti k cet-
bé rozrezaného svazku hodil oko, uzasl
jsem: tohle neni kniha totozZna s vaza-
nym vydanim dila, vydaného roku 1938
u Borovych, ackoli ma Uplné stejnou
tiraz. Vida, bylo evidentné dvoji vydani
- predmnichovské a pomnichovské.
V tom predmnichovském byly zminky,
véty, odstavce a celé stranky, pro které
by pomnichovska cenzura knihu zaka-
zala. Zminil jsem se o tom ve své malé
monografii o basnikovi (1981) a mnoho
let ¢ekal na Sanci pripravit vydani pro-
meény knihy béhem jediného podzimu.
O existenci dvojiho Prazského chodce
védélo nékolik kolegd, nicméné zadny
z nich se o tom nerozepsal, nanejvys
vydani z konce roku oznacil jako cenzu-
rované.

Kdyz jsem se pak pustil do srovna-
vani obou verzi, nestacil jsem se divit:
Nezval v rekordnim case nahradil tre-
tinu knihy novym textem (vypomohl si
mj. zarazenim svych i star§ich versd, ale
tato nahrada neni ndahrazka. Novy text
knize prospél natolik, ze basnik se k
predmnichovské verzi uz nikdy nevratil,
jako by byl rad, ze nejhorsi bludy této
stale bludné knihy mohl pohibit. Ceské
surrealisty, s nimiZ se v bfeznu drama-
ticky rozesel a jez i nadale nazyval byva-
lymi prateli, nevystavil nebezpeci per-
zekuce, doléhajici na surrealismus jako
entartete Kunst. Sam se pritom nebez-
pec¢i vystavil zarazenim sympatickych
zminek a ver$t o Zidech, které kupodi-
vu prosly protektoratni cenzurou. Takze
pomnichovské vydani nelze uz oznaco-
vat jako cenzurované, ¢imz se bézn¢ ro-
zumi cenzurou zmrzacené.

Priznam se, Ze mi dlouho unikala da-
lekosahlost kapitoly, v niz Nezval brani
své pojeti surrealismu proti fundamen-
talni kritice, netolerujici surrealistické-
mu basniku psat pravidelné, a jesté ry-
mované verSe. Pro né (pro tfi sonety na
smrt TGM) byl Nezval vyloucen ze sku-
piny ceskych surrealisti a zdalo se mi,
Ze jeho obrana prava surrealistického
basnika si i zarymovat - nebot podstata
surrealismu neni v absolutnim odmitani
racia v surrealistické tvorb¢, ale je v ma-
ximalnim uvolnéni obraznosti - je jen
basnikova diimyslna sebeobrana. David
Voda, hloubéji pouc¢eny znalec Bretona a
surrealismu, vidél dal: pochopil, Ze pra-

KACENI MAJE na namésti Zachariase z Hradce v Tel¢i. Historické jadro mésta
v okrese Jihlava bylo v roce 1992 zapsano na Seznam svétového kulturniho a

prirodniho dédictvi UNESCO.

Foto: NPU Tel¢

MILAN BLAHYNKA

vé Nezval vidél jasnozrivé dal; vidél, ze
parizsky a koncem roku 1938 i ¢esky su-
rrealismus byl uz za zenitem a vycerpal
svou ohromujici silu, ale Ze surrealismus
muZe a bude pokracovat v moderni poe-
zii, aniz bude jmenovan, paradoxné pod
jménem novy realismus. Takto v jeho
dile (uz ve Velikém orloji, 1949) a pak
v dile Milana Kundery a mnoha dalSich
basnikd pokracoval. Strazcim stalinis-
tické Cistoty socialistického realismu se
tento dobre utajeny surrealismus jevil
jako trestuhodna rezidua minulosti

Tak jsme dospéli k poznani, Ze Nezva-
lova bludna kniha, jejimz tdélem je blou-
dénim nalézat, mela by dojit pozornosti i
ve Francii. A Ze naSe edice je vlastné Si-
lena. Nejkrasnéjsi byva silend, pravi Sei-
fertova Pisen o ldsce. Tak namySleni na
svou edici nejsme. Potési nas, nebude-li
shledana marnou.

P.S.

Vime a pocitame s tim, Ze surrealisté
druhé az desaté viny (osklivé se rikava-
lo druhého az... nalevu), Ipici na podobé
surrealismu, nezadavajiciho si s tvarci
aktivitou autora, sotva mohou pfijmout
Nezvaliv a nas vyklad osudu surrealis-
mu po roce 1938. Mohou doloZit mno-
ha knihami, sborniky a studiemi, Ze
surrealismus v ptvodni verzi nadale Zije.
Nemohou vSak dokazat, ze znamena pro
soudobou poezii tak zasadni osvézujici,
tak osvobozujici vyznam jako ve druhé
poloviné tricatych let. Dojde k prudké
polemice?

JIRi ZACEK
Srdce svéta

V méste Praze ve dne v noci bije
srdce svéta, srdce poezie,

ve tvé Praze, lasko, ma svét stred,
tvymi ulicemi se Cas vali vpred.

V mésté nad Vltavou narozené déti
prichazeji z davna, z nepaméti,

a kdyz proti vSem svou Prahu uhaji,
vraceji se zpatky do baj.

A to srdce svéta, jak Cas bézi,

zvoni v§emi zvony prazskych veézi.
V naSich srdcich, Praho, ma svét
stred,

jako reka valime se vpred.

Z nové sbirky Mote casu,
vydalo nakladatelstvi Sulc-Svarc,
2026




Svétem knihy bez korekci

byl taky letos, i kdyZ ten hlavni pa-

lac dal dokoncuji. Nevadi - a rejdi-
lo se vzadu a uvnitt hal postavenych na
lukach, kde to mam rad snad od chvile,
kdy mé prvneé vzali k Maroldovu panora-
matu jisté bitvy.

U Krizikovy fontany dominuje arealu
takova ta ,,GOJA pyramida‘, jak vite.

,Pavle?“

,Ano?“

»Byl's tam na Fantomovi opery?* optal
jsem se JUDr. Vespalce, se kterym jsem
na Trhu travil nejvic ¢asu. ,Ne. Ja byl na
Vlasech. Hrali nazi! Ne furt, ale... Upro-
stfed predstaveni nahlasili pumu, tak
nas evakuovali.‘

Lvratili ti vstupné?”

»Pro¢? Dohralo se to. Upil pivo a bylo
vidét, ze ma zazitek.

Za Palacem, ktery dokoncuji, mé vSak
vic uhranuly ty kovové terasy s vyhledy
do vSech stran. Jsou rozsahlé, pusobi
Clenité. Ackoli se sobotnim veletrhem
valily davy, na jejich nebeskych prome-
nadach, tam vysoko nad lidem i jeho
smogem, bylo mista dost. I soukromi!
Zda jsem terasami bloumal po né&jakych
romantickych trasach? Trochu. Sem
tam si zarputile Cetla né€jaka divka - na
jedné z mnoha lavicek -, jinde rokova-
li milenci, dal i rodiny, tr¢i tam takové
vézicky, fungovala kavarna a hodinu za
hodinou Ize nehybné shlizet pres zabra-
dli na lid dole. Minimalné do chvile, nez
zrakem vyhmatnete znamého, a vim, Ze
vyslovim klisé, ale ,usedalo mi srdce®.
Metal bych dal architektovi, co tohle vy-
myslel, a Ze to zkonstruovali tak ladné. I
Palac vstal z popela a je blystivéjsi - a ze
to tak trva? To tu reSit nechci.

V patek 15. kvétna bylo jasno, ale ne
vedro, a do dali a vSude na travé po-
sedavaly skupiny. Nékdo mél i pejska.
Arealem prochazely zakladni a stred-
ni Skoly a ty déti nevypadaly otravené.
V sobotu se sice zatahlo a dav zacal byt
az neprijemny, ale terasy to jistily a za-
chranovaly. Parkrat jsem tam par vterin
relaxoval a Pavel Sel zatim do fronty na
britského velvyslance.

Do fronty na hodinu. ,Jak je to moz-
ny?“ povidam. Ukazal velvyslancovu
knihu o Cesich. Povidam: ,Aha. U7 tu
maka dlouho ,Ne. Dva roky: ,Tak by tu
asi rad zakotvil!“ ,Nevim. V lednu nejspis
kon¢i!" Tu... moderatorka autogramiady
zvolala: ,U ty Cerveny pani pretinam
frontu. Omlouvam se, ale tady zacne
jiny program. Inu, Pavel to jesté stihl.

Ani ostatni ale nedostali Sanci rvat
a uvadécka zdvihla pomyslné paraple:

Svét knihy na praZzském Vystavisti

»Zbytek za mnou na terasy, podpis tam
dostane kazdy: O, Anglie!

Kdyz jsme se pak s Pavlem vraceli od
toho Brita do srdce veskerého Sumu,
v§iml jsem si prazské pojizdné knihov-
ny. Sel bych laxné dal, tam nic nekoupi-
te, ale pravnik uzasl nad obrazy u jejiho
autobusu a zevnitr vyskocil sympaticky
knihovnik. Rekl: ,Méstska knihovna plj-
Cuje i obrazy. Date si na ¢tvrt roku na
zed Gogha. Az vas omrzi, date si tam
Capka A ja? Tupé povidam: ,Za kolik?*
»Za nic, mate-li prakazku A ja: ,Rek-
nu to v Plzni reditelce tamni knihovny
Helené Slesingerové. Mimochodem,
mUj soused Jan Benedikt tam taky jez-
di s knihobusem.“ Ale chlapik to veédél,
i hnal jsem se za Pavlem, alébrZ jsme si
den co den davali vprostred arealu pivo
a Pavel zrovna predaval svému nastupci
$éfovani Spole¢nosti Karla Capka, takze
si k ndm novy velmistr prisedl. Nevim
proc¢, ale hovorili o herci Mirku Donuti-
lovi. Ze by jej snad do spolku nechtéli?
Pavel Vespalec psal uz 1éta péknou kni-
hu o Capkovi a loni ji vydal; rychle se
prodava, takze dojde na dotisk, snad, a
Pavel vykutal X momentt Capkova Zi-
vota, které jeSté nikdo tak detailné ne-
probadal. Kniha zacina spisovatelovou
praci vychovatele.

Ve stanku Obce spisovatelti Ceské re-
publiky prodavala Anna Sochova, za-
timco basnik Honza Sojka (ptvodné
Plzenak jako ja) se skvél v programu,
ale nikde jsem ho zatim nepotkal. Mélo
se odhalit, pro¢. A taky odhalilo. Za
zdi, u které méla Obec stanek, proda-
val nakladatel Sulc, a tim i mj kama-
rad Martin JirouSek, literarni badatel; a
po kratkém rozhovoru mi nabidl cené-
nou Sojkovu novinku Nocni udy lamp.
Chnapnu po ni a povidam: ,Honza tu
letos i vystupuje.* ,Co?" na to naklada-
telé. ,Nevime nic! On by nam to prece
rek

»Tak se mrknéte do rejstriku.“ AHonza
Sojka tam byl, celym jménem, ale Mar-
tin JirouSek nalistoval program presné
a jednalo se o jiného Sojku. O Petra.

Uz pred veletrhem mi sdélili, ze klid-
né smim u stanku Obce prodavat, i
kdyZ to pry sotva vydrzim Ctyri dni,
aniz bych skapal, a ja si prodavani véet-
né konverzace s krasnymi Zenami uz
opravdu maloval jako Dali, ale doSlo na
lamani chleba a v kole a hle, viibec ni-
kdo mé do prace netlacil a byl jsem rad,
ze tudiz mohu litat aredlem jako volny
ptak a prilezitostné popijet s Pavlem
a vzdy se vracet po schodiStich pod
modi’ do aleluja nebeskou. Jako kdy-

IVO FENCL

si pan Broucek, ktery o Vystavé napsal
celou knihu, nebo tedy vlastné Svato-
pluk Cech. Chodil tymz prostorem jako
ja; ale vracival jsem se k Anné a koupil
si jeji knihy (nejednu) a lépe se poznal
s jeji kolegyni Danielovou Honysovou-
-Radeckou, neZ mi prodala své pohad-
ky, ba i humoristickou kniZku o tom, jak
se zivit provazenim lidi po Praze. A vi-
dite to, zatimco za zdi a ne dal fungoval
specialista na horory Martin JirouSek,
na té nasi strané sedél - jen par metrt
od nas - Jiri Dédecek, vlastnik naklada-
telstvi Limonadovy Joe.

JeSté v patek jsem se stydél, ale v
sobotu rano jsem rovnou zacal u jeho
stanku a ziral. Jen kus nabidky jesté le-
zel pod voskovanou plachtou a nev§iml
jsem si, jak Jiri prichazi. ,Pozor!" ozvalo
se. Strhl plachtu. Pozdravil jsem. Povi-
dam: ,Vite, vlastné sbiram vasSe knihy a
na papirku mam posledni ¢tyfi, co mi
chybi. Hunata cunata, Ulezelé Zelé...
Ono to nejde sehnat ani pres Trh knih,
tak byste to mél dotisknout.* A Déde-
¢ek? Zasmal se. Zvesela houkl: ,Tak nam
na to dejte!“ A ja: ,Ani nemam Projevy,
stati a jiné kydy. To uz se neda sehnat!
Ani nemam to ruské vydani Mého vozu:
M¢j samochod.*

Dédecek ztuhl: ,Ne, to je polsky. To je
davno pry¢.“ Trapas?

Ani ne; ale vratil jsem se k nasemu
stanku a vsiml si z dalky, jak si Dédecek
nasazuje slusivy klobouk. A jinak? Za
posledni rok a ptil mi prekvapiveé vydali
Sest knih, coZ je aZ moc, a pochopitelné
jsem je stanku vnutil. Ze by se o né pra-
li, se fict neda, a dilko Jednou kousnuty,
dvojnasob plachy ostatné mizi z trhu i
diky Nepraktové lehce erotické obalce.

JeSté méné pak tahnou - mnou sa-
mym kreslené - obalky knizek Styky s
Jorikou, Haras$ a V nitru Kamerunu, pti-
¢emz oblicej publikace Maly tygr, malé
peklo kreslil m@j syn a obalka romanu
Sabrina Horackova zemtela a Zije v Be-
rouné prisla z velkodilny fotografky Evy
Hubatoveé.

Jen chvili jsem na Veletrhu byl na dis-
kusi s cestovatelem Ladou Ziburou, a
mam vSechny jeho knihy, obdivuji ho.
Nepravem? To bych netekl. Lidé cestu-
ji, ale podobné bestsellery vykoval jen
on. Jo, a navstivil jsem porad ,histori-
ka“ FrantiSka Niedla a Vlastimila Vond-
rusky, kde vSak bylo prelidnéno, a krest
¢tvrté basnické sbirky Michala Horacka,
kde bylo naopak prekvapiveé prazdno. A
co jsem mimo jiné vynechal? Uz zmi-
néného Mirka Donutila, Vaclava Cilka,

Pokracovdni na dalsi strané



Jozefa Kariku, Vaclava Bélohradského,
Karla Hvizdalu, Michaela Zantovského,
Ondreje Vaculika, Martina Hilského,
Pavla Kosatika, Alenu Mornstajnovou,
Petru Klabouchovou, Pavla Pafka - a
dva genialni prozaiky Marka Sindelku a
Lukase Vavrecku. Dva dni za sebou byl
na Veletrhu i Ondrej Neff, ale ja nestihl
ani Miloné Cepelku a na jeho kamara-
da Svéraka jsem se sice podivat Sel, ale
fronta se tahla az k vratam. ,To bude
zitra to samy s Bohdalkou,* prorokoval
jsem..., a doma pozdé&ji povidam: ,Na
Jifinu jsem ani neSel. Odpovéd: ,Ne-
byla tam. Omluvila se.“ I tak to chodi
a na podobném veletrhu po sobé tece
tolik lidi a prostor je natolik ¢lenén, Ze
ani ten Jifinin Gnik nezaregistrujete. Je
navic fakt, Ze po jisté vékové hranici
prichazeji zaslouzili tvirci na podob-
né akce uz meén¢; a tak chybéli Milan
Uhde, Eva Kanturkova i Pavel Kohout.

V PEN klubovné jsem misto toho na-
vitivil vzletné Cteni Lydie Romanské a
dlouho mluvil se spisovatelkou Fran-
tiSkou Vrbenskou, ktera zrovna pro-
pada pesimismu. Jak jsem ji rekl, ¢tu
jeji ¢lanky v casopise Pevnost.

Na Svété knihy se taky udéluji ceny
a jednu dostal Lada. Byl jsem pfi tom,
ale pan Lada nepfiSel. Nebo ne osob-
né, protoze tam sedél jeho pravnuk
Viktor Lada. Jako maskota mu dali tri-
ko s napisem LADA, které se da objed-
nat, a pri projevu dvakrat opakoval: ,Je
fajn, Ze je o pradéda zajem sedmdesat

let po jeho smrti Pripomnél tak, Ze
prava vyprSela, i hovoril jsem o tom s
pravnikem Pavlem Vespalcem a on se
¢ilil, ze podobné uz ,verejnosti propa-
dl“ Josef Capek; takze leckdo tlac¢i na
pilu a na trh s pokracovanimi Pejska
a kocicky (Vlastimil Peska, Pavel Fara).
»No, ale ten Fara je docela na Grovni,*
povidam.

Paul prikyvl: ,Literarné. Ale obraz-
ky? Kopie Capka. Nedélala je nakonec
uméla inteligence? Povidam: ,Ale
Pavle. Autor se jisté dohodl s dédici.

»10 prece davno nemusi!* mavl ka-
marad rezignované rukou. Vedle §te-
betaly tri divky ze Skolni exkurze a
urcité jim nebylo osmnact. Dali jsme
se do reci, a kdyz nejhez¢i rekla, Ze
studuje knihovnictvi, podepsal ji Pa-
vel knihu. Ja ty své rozdal ddmam rov-
nou vSechny a dopil to ne moc dobré
pivo a mezi dal$imi bajemi povidam uz
zminéné knihovnici na rozloucenou:
,Doma reknéte mamince, Ze jste nas
potkala a Ze si vas za deset let vezmu.

Nic nez letmé setkani a zZerty s Cer-
ty, ale par minut jsem pabil jako das,
coz mi za to vzdycky stoji, protoze mi
to jde a Pavel to vi, a z veSkerého Ve-
letrhu mi vedle téch nebeskych teras
nejhloubéji utkvél tento muj projev
jisté hebefilie.

Co je vSak nejhors$i? To nebezpedi,
ze budu uz za deset let doopravdy v
chomoutu. Anebo...

PETR ZANTOVSKY

TAM NEKDE

Tam nékde za naSima humny

kvete vesmir Dé&jiny zapocaly

datem vaSeho narozeni

Jsme vitézi od Thermopyl i z Moravské-
ho pole

ackoli netusime kde to je

a proc se tudy hnaly Siky

mozna stejné nevédouci

k ¢emu na¢ a za koho se tu uchystaly
padnout

Svét je prece prostinky jak biograf
Staci zavrit oCi a po Karlové mosté
kra¢i Hanibal se svymi slony

Cifruje za doprovodu ry¢nych viol

a je na to stejné sam jako my vsichni
na to své at uz to je cokoli

Chteél jsem tu vlastné sloZit ritornel

a vzesla z toho skoro bajka

o tom Ze svét mele z posledniho

protoZe ztratil rozum ktery nikdy ne-
mél

Co si s tim pocit? Sbalit haraburdi po
zemfelych?

Zapét arii z LibuSe?

Nebo se nechat odvést do valky ktera
ma jednu chybu:

Neskondi protoZe nezacala

Co bych ti napsal na posledni fadku
priteli Diogene uciteli vé¢nych?
Snad ze se nepotkame na cesté

po které oba jdeme stejnym smérem
ProtoZe vSechno jiné vede k propasti
a ta je tolik sviidna

Ze sbirky Az ryba promluvi,

kterou pravé vydalo nakladatelstvi Arcadia

GYOR. Jedno z nejkrasnéjsich ma-
darskych mést, v poslednim desetiroci
aktivné obnovuje a dopliiuje verejné
prostory.

Soucasti modernizac¢nich projekta
je mimo jiné socha A Vilagfa szobra (v
prekladu Socha svétového stromu), né-
kdy také oznacovana jako Muz na kouli.

Autorem je Miklos Melocco naro-
zeny 3. dubna 1935 v Rimé. V raném
socialismu byl jeho otec odsouzen k
smrti, coz zplsobilo, Ze se rodina do-
dobu v Berling€, pozdé&ji se vratila doma
do Madarska.

Meloccovym sousedem byl Miklos
Ligeti, jehoZ socharsky styl integro-
val prvky impresionismu a realismu.
Melocco byl zakem Sandora Mikuse,
Janose Kmettyho a Pala Patzaye. Od
roku 1970 Zil a tvoril v umélecké kolo-
nii v Kecskemétu, pozdé&ji opét v Buda-
pesti a nakonec v Zsambéku. Vyucoval
na vysoké Skole v Budapesti. Dvakrat
ziskal Kossuthovu cenu. Socha svéto-
vého stromu zobrazuje muZe stojiciho
na zemckouli, v premyslivém postoji.
Po kouli $plha velka jestérka, symbo-
lizujici Zivotni silu a propojeni svéta.
Spodni ¢ast tvori vodni fontana.

Text a foto: Ivo Havlik



Ze sSkolnich kronik

PROTOKOL

Jezto po smrti zesnulého dosavadniho
ucitele pét uchazecu se prihlasilo, predse-
vzata byla se vSemi zkouSkami pred ocima
celé obce v kostele a potom dale pfi uza-
vieném zkouSeni na fare.

Martin Oves, Svec zdejsi, zpival tii pis-
n¢, ale mél by jesté uciti mnoha melodiim.
Také hlas jeho by mohl byti lepsim. Otazky
z rozumu zodpovidal dobre. Tfi rukopisy
¢etl znacné prostredné, napsal tfi radky
diktanda - osm chyb. Poctti jest Gplné ne-
znaly.

Jakub Moucka, tkadlec, ma padesatku za
zady. Zpival tfi pisné, ale melodie precha-
zela do mnoha jinych. Vicekrat vykvikl, coz
nemuselo byti. Cetl s chybami a zajikal se.
Z rozumu tfi radky odpovidal prostredneé,
diktanda napsal dva obtizné Citelné radky.
Rozdil mezi i a y pokladal za omyly, k nimz
doslo pri tisku.

Vaclav Senohrab, starec Sedesatilety,
jenz na krejCovinu jiz kale nevidi, mél rad¢ji
zlstat doma. Zpival tfi pisn€. Hlas mél jako
becici tele a stale upadal do neznamych
melodii. Cetl hrozné. Velké T mu bylo ka-
menem Urazu. Z rozumu dostal dvé otazky,
zustal vSak na holi¢kach. Z diktanda napsal
obtizné nekolik nerozlustitelnych slov. Po-
¢itati neumél zhola nic, zkousel to na prs-

Cena Otakara Fischera
do Olomouce

Dva dny predtim, nez vysla nase
kladna recenze na objemnou a také
kniharsky mimoradné krasnou
dvojjazy¢nou monografii Prazska
antroposofickd  moderna (Arbor
Vitae, Praha 2024, ve skutecnosti
2025), byla tato prace Davida Vody
vyznamenana 18. kvétna vyznam-
nou Cenou Otokara Fischera za
roky 2024 ,/2025.

Cenu ud€luje Centrum Kurta
Krolopa pri Ustavu germanistiky
na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy spolu se Spolkem Adal-
berta Stiftera v Mnichové. Davi-
du Vodovi, ktery knihu prezento-
val ve své olomoucké Rub Gallery
soucasné s vernisazi i vytvarného
dila Prazské antroposofické mo-
derny, srde¢né blahoprejeme.
(red)

tech jako malé dité. Bylo mu feceno, Ze jed-
nal zpozdile, coz slze a vzlykaje uznal.

Jonas Sekera, sedlar zdejsi, padesatnik,
zpival dobre, Cetl taktéZ dobre. Potize mu
Cinilo rozliSovani barev. Diktanda napsal
dva radky. Uslo to, pokud se tyce pismen.
Z poct znal ¢astec¢neé jen adici.

Jan Fojtl, poddustojnik, ztratil v bitvé
nohu. Je ¢tyficet rokd star, zpival uspoko-
jivé, nebot ma silny hlas, melodie vSak chy-
béla. Tti rukopisy Cetl slusné. Ctyti otazky
z rozumu odpovidal tak tak, patrné necha-
pal smysl otazek. Diktanda napsal tfi radky,
osmnact chyb. Velkych pismen je neznaly.
Z pocti znal jen adici a troSku substrakce.

V disledku provedenych zkouSek zvo-
lena rada obecni rozhodla koneéné takto:
Protoze Jakub Moucka vzdy uctivy a po-
korny byl a primluv¢ich mnoho mél, obdr-
zel misto.

SPALILI I HOUSLE

Valka zdaleka, valka zblizka. Po té minu-
losti se nikomu nestyska. Zavili nepamét-
nici obraceji argumenty o déjinnych uda-
lostech naruby, pamétniki ubyva. Nekteré
prihody vSak nejsou zapominany, dosud
koluji mezi lidmi. Némecti vojaci vyrabo-
vali venkovskou Skolu, v niz nasli do¢asné
pristresi. Vykaceli stromy, aby nebranily ve

MUZEINI NOC
S KOMENSKYM

12. Cervna 2026
17:00 - 21:00

Vystava je zapujéena z Narodniho pedagogického muzeua a knihovny J. A. Komenského.
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FRANTISEK UHER

vyhledu, strach jim nahanély i jejich stiny.
Spalili knihy, sesity, Skolni obrazy, mapy,
skriné, lavice. Ztistala tabule s kridou na-
malovanym hakovym kiizem a napisem
Gott mit uns. TentyZ napis na opascich je
doprovazel na dalsich anikovych Stacich.
Po jejich odchodu pan fidici topil z ne-
dostatku jiného paliva troskami zarizeni.
Housti jej naucila nouze, u toho zistalo,
protoze mu spalili i housle. Pouze stupinek
pred tabuli zlistal nedotéeny. Ukryval ces-
koslovenskou vlajku.

JAKYPAK ROZDIL?

Pristal v zemi s bohatou historii, tradi¢ni
kulturou, vyspélou technikou, pracovitymi
lidmi, krehkymi Zenami a podivuhodny-
mi kvétinami. V letiStnim prostoru televi-
ze, v televizi zabéry z parlamentu. Zadna
zdvorilost, zadna kultivovana troven ko-
munikace, poslanci se hrdlili, obvinovali
a urazeli, Stékali na sebe jako prasivi psi,
schazelo malo a vjeli si do vlas.

Razem se citil jako doma.

SLYCHAME POKRIK

Slychame nabubrely pokrik hrdopys-
kil prahnoucich po majetku, kariéf'e, moci
a uznani. Pouze vlastni stin se pred nimi
uklani. Lidé zadni. Majetek a moc ziskat
mohou. Uznani nikoli.

VSEDNI UDALOST

Média prinesla prevzatou zpravu,
ze jisty Archimédes utonul béhem la-
zenské procedury pti pokusu vytlacit
z vany vlastnim télem tolik vody, aby
se neutopil. V polednim diskusnim
poradu tu udalost rozebirali témér
hodinu tfi Skrholové. Vydavali se za
celebrity, opravnéné niCemu nero-
zumét, ale ke vSemu se vyjadrovat.
Az v samotném zavéru vyslo najevo,
ze nikdo z nich neznal polohu zminé-
nych lazni, Archiméda si pletli s jis-
tym Appenino Abruzzesim, sicilskym
pasakem koz, jehoz kdysi davno ma-
loval jakysi slovutny malif. Slozity
nazev jim ulpé€l v paméti, ale nikdo
je neupozornil, Ze se nejedna o pas-
tevce, nybrz o pohoti. Pfi zmince o
malifi vytanula jednomu bystrejSimu
vSeznalkovi na mysli jména Mikolas
Ale§, Max Svabinsky a Josef Lada, ra-
déji vSak mlcel, nemaje jistotu, ktery

X%  znich napsal Bylo nas pét.
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