Literatura- Uméni- Kultura 59

T v d e n i k U n i

*

anocni Cas hlisi — pokoj lidem dobré wvile. Krasné

\ ; réeni, ale hor3i je ho napliiovat. V3ichni si v tento ¢as

pfejeme pro své blizké jen to nejlep3i. Co se vak ukry-

va za slovem — nejlepsi? KaZzdy z nis ma v sobé& skryta pfani,

touhy, sny. Ale vyslovit je a vyplnit, to byva Casto pojem
pfimo abstraktni.

Nejjednodussi to maji ti nejmensi. Jejich pfanicka vyslovo-
vana nahlas i ta skryta velmi dobfe uhodnou ti, ktefi jsou jim
nejbliZze — rodice, sourozenci, babicky a dédové, stryckove
a tety. Ale ouha! Doba pokrocila, a tak i vybér darkt pod
vanod¢ni stromecek se stava no¢ni murou pro mnohé z nas.

Kde Ze jsou doby, kdy udélal pod stromeckem darek
v podobé knizky, nebo svetifiku, stavebnice ¢i rukavic tu ne-
skryvanou radost. Nékdo se uchyli o radu z informaci, které
na nas chrli v pfedvanocni ¢as ve svych reklamach rozhlas,
televize, internet. Nékdo se chysta vyzkousSet nabidku vhod-
nych darkt oslovenim umeélé inteligence. Jiny jen tak blouma
ulicemi a hleda sam inspiraci. Jsou zkratka rtzné navody jak
na to. Redaktofi a hlasatelé vSech moznych médii nas Zenou
ho dne. Vytvireji uméle chvat a stres tam, kde by mélo zazni-
vat praveé vétsinou jen to klidné — pokoj lidem dobré vule.
Ale — byznys je byznys! Neboli snaha prosacovat kapsy
zakaznik( az na dren.

Tradi¢ni je na tom vSem to, Ze se toto obdobi podoba kaz-
dym rokem jedno druhému jako vejce vejci. Je to pokazdé
stejné. Nejen kouzlo vanoc¢nich svatku, ale i ta druhd strana
jejich mince. Zacinaji fungovat charity, armady spasy, potieb-
ni lidé se jdou za nizky peniz vyspat do tepla ubytoven
a rano v sedm hodin zase putuji po zimomfivych ulicich bez
cile a nadé&je az do vecera. Tak né&jak preckaji zimu a Vanoce
vnimaji jen jako lesklé obrazky, které na né zari z obchodt
a z vykladnich skfini. Je jedno, z jakych divodu se ocitli
v nezavidénihodné Zivotni situaci bez domova. Ze vSech c¢isi
bida psychicka i fyzicka.

Palestina, Izrael, Ukrajina, Rusko. Nechci zde rozebirat
politickou situaci, i kdyZ ji sleduji. Chci mluvit o lidech, ktefi
Ziji v téchto zemich. Kdo jim popfeje — pokoj lidem dobré
vule? Boli mne u srdce, kdyZ vidim ta rozbitd mésta, vesnice,
ty hory sutin, vyhofelé domy, ulice, které jsou zavalené
kamenim a piskem, stromy se zpfelamanymi vétvemi
a kmeny. Niceni se nevyhyba ani architektonickym pamat-
nym a historickym objektim — chramdm, mesitam, muzeim,
mostim.

A vibec nejhorsi je pohled na bezmocné pobihajici lidi v té

spousti tam, kde drive kypél Zivot, kde byly obchody, restau-
race, Skoly, nemocnice. Lidi, ktefi mnohdy v troskach zbofte-
nist hledaji své mrtvé. Rikdm si, Ze takovou spoust snad neni
ani v lidskych silach odklidit, natoz vybudovat znovu mésta,
vesnice a navratit zpét plnohodnotny Zivot. A aZ nékdy snad
utichnou vile¢né viavy a spory, kdo to vSechno zaplati,
vybuduje? A kde najdou domov lidé vyhnani z mist, kterym
drive fikali domov?

I takové otazky a zpravy patii do naseho adventniho ¢asu.
Mnozi pro utiSeni svého svédomi vlozi do kosiku v samoobs-
luze né¢kolik balickt potravin a Ccisticich prostfedkl, vhodi
par korun do financ¢nich sbirek organizacim a ani nevédi,
kam a jestli viibec doputuji penize tém nejpotiebnéjsim.

To ale neni ani ta povéstnd kapka v mofi. Obycejni lidé by
chteli pomoci, ale mocni svéta ne. Ti posilaji jiné darky. Dale-
ko drazsi a udernéjsi. Finance vkladaji do vyzkumi pro
vytvafeni jesté dukladnégjsich ,dareckt®, jak lépe a rychleji
bofit, nicit, zabijet diimyslnéjsimi zbranémi. I oni usednou
k vano¢nimu stromecku, ¢i jini oslavi svatky podle svych zvy-
klosti a tradic. I oni si budou prat vse nejlepsi a davat darky
svym nejbliZzsim. Vzpomenou si na ty obycejné pésiky, ktefi
tvofi vétsinu lidské spole¢nosti? Urcité ne. Jinak by totiz
nepretvareli nékterd mista na zemi v trosky a holé pousté
s hromadami lidskych kosti.

Je tu v8ak c¢as vanocni, o kterém by mél muj letosni ¢lanek
byt. Pfi vzpominkach na vSechny moje dosud proZité Vanoce
mohu konstatovat, Ze byly Stastné, krasné. Pravda, nékdy
atmosféru poznamenaly neblahé udalosti doby nebo odchod
nékoho z blizkych. Od nejitlejstho détstvi, kam aZz jsem
schopna si vybavit, jsem ale prozivala ty nidherné vanoc¢ni
chvile, obklopena laskou svych rodicu, sestry a rodinou své
tety, plna dychtivého a nedockavého ocekavani. Vzpominam
na dobu svého dospivani, kdy uZ jsem sama vymyslela
a nakupovala darky pro vSechny ¢leny nasi rodiny.

Vzpominam na prvni Vinoce na Vysocing, kam jsem se
prestéhovala po siiatku s mym manZelem. Na Vanoce poslé-
ze uZ s naSimi potomky. Jak pokrodcil Zivot, nastaly i Vanoce
s naSimi vnoucaty. Vzpominam na svatky, kdyz uz vSichni,
jak se fika, vylétli z domu a my zustali na Stédry den sami
dva na nasi baje¢né chaloupce. Ale kazdym rokem se v ty
svate¢ni dny u nas sejdeme na svitek svatého Stépana, kdy
pfichystam povéstnou kachnu s knedliky a se zelim a se
vsemi sladkymi dobrotami, vanoc¢kou a vano¢nim cukrovim.
Nemuze chybét ani tradi¢ni vajecny konak. Pod stromeckem
¢ekaji na vSechny darky, pro né i pro nas. To jsou moje krds-
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né a hfejivé vzpominky na $tastné proZivani Vanoc, jejichz
tradice stile doma dodrZujeme.

Proc¢ je tak tézké uskutecnit, aby byl dopfan vSem lidem na
Zemi pokoj dobré vule? Nejen aby byl pran, ale aby byl také
naplnén.

Vazeni a mili ¢tenafi, preji vim vSem ze srdce krasné a spo-
kojené Vanoce a do nového roku 2026 pfedevsim pevné
zdravi, a to nejdileZitéjsi ze vSeho — mir pro nds a pro cely
SVEt.

Z Vysociny srdecné zdravi Bohumila Sarnovi

KAREL SYS
Prosinec

Copak to ma byti

Ze se u nas sviti

BéZ tam honem ty

nebo putjdu ja

Pljdem radsi oba dva

Co kdyz se narodil beranek
co prisel spasit sveét

Co t& nepali nehas!

Chtél bych ho uvidét
Nevinny slavicek
vprostifed nuklearnich béd
V plenkach zavinuty

Jak je ten svét kruty!
Chce$ mu snad zavideét?




POCTA I POVZBUZENI .cuum

Machut z Frenstitu pod Radho$tém, vysokoskolské pedagozce, editorce, hlavné bésniice,
zdafil se husarsky nikoli kousek, ale pfimo kus: v Sibeni¢ni lhiité pozvali pred bliZici se osm-
desatkou esejisty, a hlavné basnika Miloslava Topinky jeho piitele a ctitele do publikace k jeho naro-
zeninam, jejich prispévky pfipravili k vydani, kniZzecku opatfili minimedailonky 24 Gcastnika a stih-
li v¢as vydat pod nizvem VITR BOHU SLOVA, Miloslavu Topinkovi k osmdesitindm (vydal David
Voda mimo edici Rub v srpnu 2025, Tuliomontium - tj. Olomouc -, design Jakub Kovafik, ktery se
kromé nich podilel i na redakci; 67 s.).
Za vic nez 70 let svého recenzentského sledovani hlavné ¢eské knizni produkce nepamatuju ni
jedinou publikaci tak pfepestrou. Sesli se v ni matematici, lingvisté, prekladatelé, knihovnici, herci,
performer, uditelé stiedo- i vysokoskolsti, hudebni skladatelé, rusista i japanistka, vytvarnici, ale

Olomouckému tovarniku, kunsthistorikovi, galeristovi, nakladateli a hlavné basniku, a Klafe

i plazmovy fyzik, a dokonce také astrofyzik se zaméfenim na gama zablesky a neutronové hvézdy,
syn Terezy a Miloslava Topinkovych.

Ti vSichni Topinku obdivuji a mnozi z nich v ném nasli svého inspirdtora a pfiklad. A jaci jsou
razni svymi obory i politicky, pfinesli jubilantovi jako darky nejen své texty, ale i kresby a notovy
zaznam hudebni skladby, darky i co do rozsahu nejrozmanitéjsi, od par fadkt po nékolik stran,
a pokud jde o obsah jejich darkové tasticky nebo kose, zase piepestie: vyznani, vzpominka, mald
studie nebo bésen tieba i v proze, to vie s mensi nebo vétsi navaznosti na zivot, a zvlasté dilo Topin-
kovo.

Uhrnem maly sesit vydatnéjsi nez mnohé tlusté sborniky vydavané k vyrocim zaslouZilych osob-
nosti. Vitr bohti slova je zkratka skvéla pocta, ale i povzbuzeni.

Topinka ho nepotfebuje, my jeho Ctenaii jiste.

OZVENY, OPIRAJICI SE

O STITY OC1

¢k samoziejmé hraje roli v kazdé umélecké oblasti, mla-

distvé nadSeni postupné ztrici charakter vzpénéné feky

a hleda dporny klid mezi pevné&j$imi hranami, kvalita
v3ak ma stile navrch. K dobrému chlebu pfece nileZeji dobfe
vypelené kurky. Zustafime v3ak u poezie. Micha napsal Mjj
v relativnim mlidi. Nebo Wolker, Altschul, Hrabé... Co by asi
psali ve zralém v&ku? Pokud by psali...

Zralost, Zivotni zkuSenosti, ohlasy poznini a hlubokou zna-
lost basnictvi potvrzuje Martina Kastnerovd sbirkou ,KDYBY
ME ZABIL, STEJNE BYCH NEEXISTOVALA“ (vyd. Pavel Mer-
vart, 2025, 98 str.). Basnitka pfichdzi se svou basnickou prvo-
tinou a lze soudit, Ze v pravy Cas. Jako autorka fady odbornych
publikaci, jimiZ v naSich koncindch nepiili§ zndmé, hlasitdji
propagované alzbétinské poezie, spéla na prah basnictvi mlad-
§ich parametri, vyznava hluboké zaujeti soucasnym svétem
a udélem cloveéka jako jeho rezonantni ozvénou.

Neskrbli na pestrosti namétt, které disponuji shodnymi kofe-
ny. Tvoii poezii, kterd upouta, ale neproleti jako muska zlatg,
vyzaduje soustiedéni, peclivou ¢tenaiskou spolupraci. Zustava
trochu stranou kypicich proudt, s ukdznénym nadhledem se
dopracovava k podstaté problému. Zajisté nikoli ndhodné pfi-
chazi s nendpadnym vyznanim versi //minulost//stale kolem
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kotnikti//. Nabizi dzban, ktery je tfeba uchopit obéma rukama,
aby se podafilo dohlédnout pevného dna. Jakoby //sotva zaha-
zela//propasti loriské zimy// a jiZz jsme nachazeli //lomoz
vykriceného svéta//a sebe jako abstrakci//.

AZ ve chvéni zvifenych popelt pfichazi Kastnerova se
zamyslenim nad tvardi krizi jako pregnantnim obrazem Zivot-
nich tryzni, pfechdzenim obcasnych pustych plani jednoho
kazdého Zivotniho pfibéhu a hledanim //nevyicenych vét//,
kdyz vyznava potiebu //zaplinit Zizeri slovem//které nepfislo//.

Také poezii je mozno hledat a nalézat feSeni, jemuZ nemusi
byt prifcen pevné ohraniceni, ale xxxx struktura, snaha odkry-
vat brouka skrytého pod kloboukem, empiricky nahliZet na
krajné  znepokojivou  skute¢nost, Ze //z  hlediska
rozpinavosti//je nas den nemistné dlouhy//.

Tézko soudit, ale 1ze chdpat, zamyslet se, zda nékdy nepod-
léhame zcela podruznym vlivim, aniZ bychom se pokouseli
dobrat toho nejpodstatné&jsiho - nezbytnosti prestat spéchat,
zastavit se a ucelné naslouchat//ozvénam, opirajicim se o Stity
oci//.

Martina Kastnerova tak ¢ini, jeji autonomni poezie pusobi
jako vykroceni nepfilis frekventovanym smérem, ale se zietel-
nym cilem oslovit v§echny, ktefi dovedou naslouchat.

STANISLAV ZEMAN

U stédrovecemiho stolu

Zvon vyzvani bim bam bim
Zve ku stédrovecernimu stolu
Kdo bude hrat u n¢j prim

Babicka vsetecka
Nebo jeji vnuk
Neposedny kluk

Cetuje si s nebickem
Najde-li pod stromeckem kolo
Smlouva o tom s Jeziskem

Kde je Vinocuim konec

Kde je Vanoctim konec

Kdo je shalil do uzliku

Na vesmirnou pout k chraimu véku véku
Babicka

Deéd

Maminka...

A stromecek zapomnél v obyvaku

EVA FRANTINOVA

Sirot¢i dny

Sny matek z (byvalych) domu
desté dronu

mokfeme se bratii

ach kdy to uschne

az rozhled vyjde na navrsi
tou cestou chodi pastyii
verSoslepec a pismolinec
dny

dluhy

pod oc¢ima...

Nikolas

Ja vidél na Slovensku horu vétsi nez oblak
ale Madarsko jsem nevidél

myslim, Ze bylo dvanactéhoctvrtého

ja pfes n¢j Sel

a na Vinoce jedu do babicky

ona ma kuritka a jablon

prosim vas

co je to zmeskat...“

Tatranské ticho
Lanovky bez lyzaia
lyzafi bez snéhu
snih bez lidi
(zavidim)

Koncem ledna

SlySela jsem zpivat brzo rano v ulici ptaky
(valky jim nesypou

pé&ji pravdu

rozelhanym)

Slza stédrovecerni
Barka — a u vesel se drazi ¢ini
uprostfed Vysociny

kdyZ pluji s nami v slze
v§ichni

co ztratili se

v mlze...

Cas

Snéhova vlocka
(nez roztaje — pocka...)

Dotaz o zimnim prezuti
Boze

mas rezervu lasky

ve svém voze?

Kolikrat?

Kolik let bude§ chodit po snéhu
a kolik pod snéhem...

(ty bez ptibéhu

ity s ptibéhem...)
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VENKOVSKE

DRACKY

o maly $punt se Jaromir t&8fval na zimni velery, kdyZ se drivalo
pefi v babiddiné svétnici a kukacka ve starych hodinich na sténé
pravidelné kaZdou hodinu vylétala z hnizda, jako by chté&la dohonit

rchajici Cas.

Peii se vlastn¢ dravalo v kazdé venkovské chalupé v Nové Vsi v kraji
pod Blanikem a sousedky si pfi tom vzdjemné vypomahaly. Samoziej-
mé&, Ze pii titérné praci nechybélo dobré jidlo a piti. A tak se Zenské
v pohosténi predhinély. VSem $lo o prestiz, aby pak nékterd z dracek
netrousila po vsi i za jejimi humny pomluvy o lakotnosti hostitelky.
Jaromirova babicka Marie byla §tédrost sama. Drackdm piimo podstro-
jovala. AZ piili§ dbala na svou povést vyte¢né kucharky, dopravajici
ZaludkGim svych pfitelkyn. KdyZ ji nékdo chtél utdhnout na vafené
nudli, stacilo ji zalichotit napiiklad slovy: ,Mno, tedy, Mafenko, ty tvoje
pocukrovany koblizky se jenom rozplyvaji na jazyku jako vano¢ni cuk-
rovi, dej mi na né recept, hmmm, to je tedy vopravdu basta.*

Za lichotkou pak piislo jemné pomlasknuti jedlika, jenZ si s blazenym
vyrazem ve tvafi bez rozpakt olizoval prsty od marmelady, kterd se
z koblizky vyfinula. Po takové pokloné by se babicka rozdala. A Ma-
riiny pritelkyné dobfe znaly tuto jeji slabost a do chaloupky k ni se na
drani peii hrnuly jak vody pii jarnim tani.

K velkému dubovému stolu se jich veslo s babickou celkem sedm,
véetné jeji matky a Jaromirovy prababicky Katefiny. Pani domu vysypa-
la na desku z hlubokého prouténého koSe husi pefi bélostné jak padly
snih. A dracky se hbit¢ daly do dila. Nejzruénéji ze vSech si pocinala
prababicka Katefina s vlasy bilymi jako to pefi, které drala do vybavy
pravnoucatim. Nikdy toho pfi prici moc nenamluvila. Drzivala se pfi-
slovi: ,Mluviti stifbro, mlceti zlato. Témito slovy také kdravala svoji fec-
nou deceru Marii, které jela pusa jako Slejfifce. V mlddi, za Rakousko-
uherské monarchie, Katefina slouzivala jako dévecka ve Vidni v rodiné
dvorniho rady Brunnera. A dokonce se ji postéstilo zahlédnout i cisafe
pana Franze Josefa s choti cisafovnou AlzZbétou, nazyvanou Sisi, kterou
pak probodl pilnikem v ziii 1898 v Zenevé italsky anarchista Luigi
Lucheni.

Vona se voficidlné menovala Alzbéta Amalie EvZenie,“ fikala Katefi-
na, ,a pochizela z bavorského rodu. Pred smrti se proslavila vyrokem,
Ze by chtéla zmizet z tohoto svéta jako stoupajici kouf, ktery je pred
naSima ofima modry a v nejbliz§im okamziku uZ neni,“ ochromila drac-
ky Katefina smutnou pithodou z dé&jin, v nichZ se blysti i démanty poe-
zie.

Avsak nejupovidanéjsi drackou v chalupé byla mistni korpulentni
feSanda Vendula Holatova, jiz velice sluSel drdol sepnuty na hlavé kos-
ténou sponou, a také baculaty zadek a bujné poprsi, takZe muZsti se za
ni otaceli jak korouhvicky. A nejeden z nich potom kvuli tomu musel
doma vytrpét Zarlivé scény od zikonné manzelky. Za svou hovornost
si Vendula ve vsi vyslouzZila titul Drbna.

Stejné jako prababicka Katefina vynikaly v drani RtiZena Kalounova
a Milada Kucerova. Jejich prsty se pii oddélovani pefi od peroutek
podobaly kmitani ¢lunkua tkalcovskych stavi.

Druhou nejstarsi osobou damské draci seSlosti byla po prababicce
Katefiné Ludmila Solafova. Velmi to zbozna Zena, znima bigotni kato-
lickou virou. Ludmila v kostele svatého Jakuba vroucné libavala ukfizo-
vanému JeZiSi Kristu nohy pribité hieby ke kiizi, a slzic, laskyplné hle-
divala na soSku Panny Marie. Byla oddanou sluZebnici Boha a farare
Mosnicky. Pied lety vodivala o BoZim téle procesi, v némz kracejici déti
sypaly z kosicku kvéty na cestu, a pfitom prediikdvala: ,Tisickrat
pozdravujeme tebe, tys matkou krilovnou jasného nebe.“ A jdouci
zastupy s knézem pod velkym baldachynem jeji slova opakovaly: , Tisic-
krat pozdravujeme tebe...“ Chlapi se Ludmile v hospodé U blanickych
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rytith posmivali, Ze pry pije jen svécenou vodu, a navic prorokovali, Ze
ji jednou papez ve Vatikdnu prohldsi za druhou svatou Ludmilu.

Knot petrolejové lampy ve svétnici pomalicku dohofival. Jaromirova
babicka Setiila elektiinou, ale ona i jeji kamaradky mély rady tlumené
osvétleni, dychajici romanti¢nosti vecera, kdy venku dul ledovy vitr
a mraz Stipal za nehty. Kukacka odkukala teprve osmou a Zenské pred-
vadély na dubovém stole jedine¢ny striptyz pii svlékani pefi z perou-
tek, jez hazely na klin do zastér nebo rovnou pod sttl na prkennou
podlahu.

Pravé jedna z takovych dracich seanci Jaromirovi navzdy utkvéla
v paméti ditéte, které se teprve chystalo s brasnou na cestu do Skoly.
Babicka Marie dolila do lampy petrolej a povytihla jeji knot. Svétnici se
razem rozlilo jasngjsi svétlo. Hlavy Zen v §atcich pojednou vrhaly strasi-
delné stiny na zdi, jako by se tu konal sabat Carodéjnic. V kamnech
praskal oheri a déda Josef, sedici na Stokrleti v roli topice, pilné prikla-
dal smrkovd a borovd polena do jejich zhouciho jicnu. Uhlim Setfil.
Mlcky naslouchal hovoru i klevetim dracek a pfitom usrkdval Caj
s rumem. U nohou mu néZné predl kocour Ferda. V babské spole¢nos-
ti bylo strazci ohné dobfe. Kamna prskala, jak plameny stravovaly
smolu v dfevé, a svétnici zaplavila jeji omamnd vané. ,Holky, zrovna
takhle krdsné o Vanocich pod stromeckem voni zapdleny frantisky,*
fekla Marie. ,Tato, tys Sikovnej muskej,“ pochvilila dédu. A hned mu
prikazala, aby jednoho frantiSka zapalil u kamen. A déda uz védél, ze
jeho draha polovicka je ve skvélé ndlad€, a on si proto bude moci dat
vice hrnkt Caje s rumem. Tabaku neholdoval. Mél od doktort zdkaz
koufeni, kdyz mu vylécili souchotiny v sanatoriu na Prose¢nici, které si
prinesl ze zakopt prvni svétové valky. ,Na plicich mi nasli felcafi dvé
kaverny velky jak holubi vejce, fikaval. ,A zacinal jsem plivat krev.

Kukacka v hodinach odkukala dvaadvacatou hodinu. A drbna Hola-
tova, sedici ve velikém kiesle, povzbuzena nékolika pandky slivovice,
spustila sviij fecnicky koncert, plny lechtivych piibéha. Meluzina ji pii-
tom v kominé kvilela do noty jak placka nad hrobem neboztika a mraz
kreslil na okenni tabulky bizarni obrazy plavuni a pfeslicek, kdy pravé-
ku Zemé vladli velejestéii. Holatové jela pusa jako kafemlejnek, piicem?z
se ji ale pfi titérné praci prsty jen kmitaly: ,Zensky, d&ou se véci, kdo
by to do ty tichy holky jako péna fek? Ten novej mladej farat Skornic-
ka se v kostele Smajchloval v sakristii s dcerou kostelnika Halady. Vona
sem chodi Casto za titu dolejvat do vanicek svécenou vodu.” - ,CoZel?
Kvétuska? To vyCouhly Haladovic vyZle, sama ruka, samd noha, Ze uz
se spousti? VZdyt ji neni esté¢ vosumnact,“ pohorSené vykiikla pambic-
kdika Solafova. Ja to tomu Skornickovi esté zavaiim. Knéz tohle piece
nesmi délat, natoZ se Zenit,“ rozhoicovala se. Dracky po jejim kdzani
zatonuly v rozpacich. Babicka Marie ale jejich rozpaky prolomila: ,Jo,
na lasku je i cirkev svatd kratkd. Dyt je to proti samotny piirod¢ a vlast-
n¢ i Pdnubohu, kdyZ by se takovej hezkej fardf nemoh’ pomilovat s tak
péknym dévcetem, vid, tato,“ obritila se Marie u stolu smérem k dédo-
vi u kamen. Ten jenom mlcky cosi zabrucel pod vousy a souhlasné
pokyval hlavou.

I kdyZ mivala babicka v rodiné navrch, presto se déda t&sil v bardku
patfi¢né autorit¢ a pod pantoflem rozhodné nebyval. UZ jenom proto,
Ze ziskal na vaznosti v Mariinych ocich jako vale¢ny veteran od Piavy
a svym pratelstvim se spisovatelem a nirodnim umélcem Karlem
Novym. Ten jezdival z Prahy na letni byt do své vilky na samoté Chud-
14z kousicek od Nové Vsi. Od Nového také déda dostal pro vnuka Jaro-
mira knizku pro déti Rybafici na modré zatoce.

Babicka s dédou byli radi, kdyz si klu¢ina ve svétnici hraval pod vel-
kym dubovym stolem, protoZe pii tom tolik nezlobil. Onoho lednové-
ho sobotniho vecera ho nechali hrat si i vecer pod deskou stolu za svitu

Foto: Ivo HAVLIK

JIRT ZACEK

Vesnick4 zabijacka

Za provaz na krku ho vlecou na popravuy,
jesté se vzpira, jesté nafiki,
sim proti viem, sim obkli¢eny v davu,

o~

aZ viecko ukondi ntz v ruce feznika.

Koufi se z masa, z cigaret a z grogu,
z chalupy fin¢i kastroly a smich.
Neni-li prase hodno nekrologu,
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pro¢ sné&# pefi z kiidel andé&lskych?

Reznik si dych4 do dlani: je leden.
Pes brousi kolem, Zebri o klizku.

Silng&j3i pfeZiji - a slabsi bude sn&den.
Tak jako v dZungli, svaty Frantisku.

baterky s dfevénymi vojacky, které mu déda, Sikovny koldf a truhlaf,
vyfezal z lipového dfeva. A Zenské sedrané papérky od peii odhazova-
ly nejen do klina, ale i na podlahu pod stil a Jaromirovi na celé t&lic-
ko. Viibec mu to nevadilo. Papérky ho pifjemné Simraly ve tvaii i za
krkem a piipadaly hosikovi jako snéhové vlocky, na néZz se t&siva kazdé
dité, aby pak mohlo sarikovat a stavét snéhulaky.

Kdyz dité snéZeni odranych peroutek znudilo, vsoukalo ttlou posta-
vicku pod rozlozité kieslo na vysSich nohdch, na kterém sedéla pfi-
tloustld drbna Holatov. Jeji Siroce nabirand sukné, vonici levanduli, pii-
tom splyvala az k podlaze, takZe huberiourkovi poskytla vyborné mas-
kovani jeho dkrytu. V tu chvili se podobala kvoc¢né, zahfivajici kuratko.
A pod zadnici Holatové, hovici si v kiesle, Jaromir usnul.

Kdyz kukacka v hodinich odkukala pulnoc a sobotni noc se pieku-
lila do krdlovstvi pomalicku pfichdzejictho nedélniho rdna, dracky kon-
Civaly svou praci. Najednou babicka, kdyZ vnuka nenasla pod stolem,
vykiikla: ,Kde je kluk!

Nastalo hore¢né pitrani. Jen pfiopild Holatovd dil ztuhle sedéla
v kiesle a dopijela na posilnénou k chiizi mrazivou noci domt dalsi
Stamprli slivovice a dojidala koblihu. A pfitom dal schovance zahiivala
svou panimandou, z niZ decentné vypustila i nékolik tichych psouku,
provonénych levanduli.

Babicka s dédou i ostatnimi Zenskymi prohledali celou svétnici. Kou-
kali do Spajzu i pod postele a také do hory pefin na nich, jestli tam
nékde nespi zastlany vnoucek. Ale po Spuntovi jako by se zemé slehla.
Vsichni zacali propadat panice. Napéti zazehnal aZ Jaromirdv kamarad,
kocour Ferda, ktery se pfiSoural od kamen ke stolu, zaSermoval ocasem
a vlezl za spacem pod kfeslo. Hlasitym miioukanim a prskanim daval
pysné véem najevo, Ze on to je, kdo ztraceného Jaromira nasel.

Vendula se smichem vyskocila z kiesla: ,Nestydo jeden,“ peskovala
Ferdu, ,ne¢um mi pod sukni, nebo ti vyprasim koZzich!“ Ferda byl veli-
ce inteligentni kocour. KdyZ se mu néco nelibilo, tfeba postridal dosta-
tek Zradla v misce, dédval to patii¢né najevo. Podrizdénym mnoukanim
umél peprné vynadat komukoliv, kdo mu nedal néco dobrého na zub.
Obstastnil i mnoho kocek a jeho kotata znala cela vesnice.

Vendula se také pustila do vyjeveného Jaromira: ,Na tohle Smirovani
si chlapecku esté moc malej vieteCka,“ naoko hartusila. A z Gst se ji linul
dech slivovice. Potom se roziehtala na celé kolo jako kobyla v mastali,
vedend k hiebci. NéZné vytihla Jaromira zpod kiesla, hladila mu hlavu
s rozCepytenymi vlasy a pifitiskla ji do Gzlabiny svych mohutnych prsou,
vonicich levanduli zrovna tak jako jeji velkd sukné. A vrkala pfitom jako
hrdlicka, az se ji na brad¢ udélal roztomily doli¢ek. Nahle se Vendule
vydral z hrdla stdceryvny vzdech: ,Ach, mtj BoZe, pro¢ jsi mi nedopral
taky syna, mam jen tii dcery,“ postéZovala si vasniva ¢tenaika ruskeé lite-
ratury, z niz Cechov a Pugkin a jeho EvZen Onégin byli jejimi favority.

Babicka, cela $tastnd, ze byl chlapec nalezen, ho vyskubla z Vendu-
liny ndruce. Ale stranou neztistala ani prababicka Katefina, ktera se chy-
stala s Jaromirem pomazlit. Vtom pies chodbu do svétnice vbéhla jako
lvice za svym mladétem Jaromirova maminka, spici v sousedni svétnici,
jeZ se nezacastnila drani peif kvili chiipce s vysokymi teplotami. Pro-
buzena kiikem a hlomozem pii synkové hledani, babi¢ce i Vendule
s hore¢natyma ocima riazn¢ fekla: ,Ale Jaromirek je muj milacek, patii
jenom mnél“ Hbit¢ popadla z babic¢iny naruce synka a pfivinula ho
k sob¢. Klucina se najednou v ramusu rozplakal. ,Nebre¢ jak Zelva,
kluku zatrolend, tys nam ale nahnal strachu,“ zahuboval déda. Jestli
nepfestanes$ ivit, tak vodepnu femen...*

AZ pozdéji, kdyZz Jaromir vyrostl, pochopil, Ze tak velkou, cistou
a vrouci lasku od 7ddné Zeny uz nikdy v Zivoté nepoznd. UZ nikdy se
mu nestalo, aby se o n¢ho ,praly* ¢tyfi Zenské najednou.
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Vysla pruni biografie zakladatele Bitcoinu
osud Satoshi Nakamota odhalila trojice Cechii

e —
~rO0N

-

S

Y >~

Zleva Josef Habas Urban, olympijski vitézka Katefina Neumannovi, prof. Pavel Kolif, Ivo Kritky, reportér Josef Klima a ekonom Jifi Rusnok.

rvni prosincovy podvecer byla na esky kniZni trh uvedena
neobycejné zajimava kniha Zmizeni Satoshi Nakamota.

Za Ucasti autorského tria - Pavla Kolare, Josefa Habase Urbana
a Ivo Kratkého - byla v prazském obchodnim domé Mdj Narodni
pokiténa prvni ucelend biografie muze, znimého na celé planeté
jako Satoshi Nakamoto. Pravé tento vyndlezce zaloZzil prvni digi-
talni ménu svéta a ndsledné zmizel.

Byvaly guvernér Ceské narodni banky a byvaly premiér Ceské
republiky, ing. Jiff Rusnok, se o knize vyjadril témito slovy: Jedna
se o velmi ojedinélé dilo, prekracujici svym obsahem a charakte-
rem jasné ramec Ceské republiky.”

Josef Klima, novindr a spisovatel, hovofil o autorsky a investi-
gativné propracovaném konceptu knihy, jenz by si zaslouzil fil-
mové zpracovani.

Dilo z pomyslné pasky odstartovala rovnéz olympijska vitézka
z Turina a dvojndsobnd mistryné svéta, Katefina Neumannova.

Moderitor vecera, novindf a publicista FrantiSek Cinger, vyzve-
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dl fakt, Ze se kniha vyznamné dotyka velké mezindarodni kauzy
Yellow House, vySetiované ICTY (Mezinarodni soudni tribunal
v Haagu), a navazuje tak na Urbanovu knihu Navrat do Valbone,
o zmizeni tif Ceskych studentd v Albanii.

V ramci kitu probéhla dobrocinna aukce obalu knihy, ktery
vytvofil sochaf a vytvarnik David Cerny. Ve prospéch nadace
Pohyb bez pomoci profesora Pavla Kolafe se vybralo 100 000 K¢.

Prvni ucelené dilo na svété

li¢i osud tohoto svétového novatora a vyndlezce v uceleném
spektru geniality i osobni tragédie.

Kniha vysla v nakladatelstvi Euromedia Group, 2025.

Pripometime, Ze Josef Urban a Pavel Kolaf vloni pfevzali vyroc-
ni ceny Unie Ceskych spisovateli.

,V8echno zacalo moji rodinnou navstévou v Oxfordu a zmin-

Tydenik Unie Ceskych spisovateld, z. s., 11. ro¢nik (Kmen 38. ro¢nik). Vychazi jako piiloha tydeniku NASE PRAVDA. Zakladatel |[Karel Sys.| Vedouci redaktor Ivo Havlik.
Redakéni rada: Ivana Blahutova, |Michal Cernik| Michael Doubek, Pavol Janik, Alexej Mikulasek, Michal Policky, Radovan Rybak. Grafickd Uprava Studio FUTURA.
Nevyzadané prispévky se nevraceji. Kontaktni adresa: Politickych vézii 9, 110 00 Praha 1.

kou mého Svagra o jistém pubu v Birminghamu,“ vzpomind spo-
luautor Ivo Kratky. ,Pravé tam mél 26. dubna 2011, v den, kdy se
Satoshi navzdy odmlcel, neznamy muZ zaplatit Gtratu bitcoinem.
Doslo k incidentu, udélost se vysetiovala, jenze ten ¢lovék nebyl
k nalezeni...

,Pred lety jsem v zahranici oSetfoval na turnaji jistou tenistku,*
vzpomind profesor Pavel Kolaf. ,Jeji otec se na mne pozdéji obra-
til, nebot mél za to, Ze jsem byl posledni, kdo jeho dceru pied
odjezdem do Albinie v roce 2002 vidél.“

Patrani autorské trojice odhaluje nejen to, kdo Satoshi Nakamo-
to skute¢né byl, ale také, pro¢ zahadné zmizel.

Pavol Stick Rusnak, pfedni ¢len svétové bitcoinové komunity,
ktery napsal pfedmluvu, fika: ,Tato kniha obsahuje mnoho histo-
rickych detaild, které ¢ini pribeh autentickym. Jde pfedevsim sveé-
tové o prvni literdrni publikaci, jeZ ukazuje Satoshiho Nakamota
jako ¢lovéka, jehoz odkaz bude Zit naveéky v dé&jinach technolo-
gického vyvoje.“ (RR) Fotofejeton: FILIP HAVLIK
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