
VVáánnooččnníí ččaass hhlláássáá –– ppookkoojj lliiddeemm ddoobbrréé vvůůllee.. KKrráássnnéé
rrččeenníí,, aallee hhoorrššíí jjee hhoo nnaappllňňoovvaatt.. VVššiicchhnnii ssii vv tteennttoo ččaass
ppřřeejjeemmee pprroo ssvvéé bbllíízzkkéé jjeenn ttoo nneejjlleeppššíí.. CCoo ssee vvššaakk uukkrrýý--

vváá zzaa sslloovveemm –– nneejjlleeppššíí?? KKaažžddýý zz nnááss mmáá vv ssoobběě sskkrryyttaa ppřřáánníí,,
ttoouuhhyy,, ssnnyy.. AAllee vvyysslloovviitt jjee aa vvyyppllnniitt,, ttoo bbýývváá ččaassttoo ppoojjeemm
ppřříímmoo aabbssttrraakkttnníí..

Nejjednodušší to mají ti nejmenší. Jejich přáníčka vyslovo-
vaná nahlas i ta skrytá velmi dobře uhodnou ti, kteří jsou jim
nejblíže – rodiče, sourozenci, babičky a dědové, strýčkové
a tety. Ale ouha! Doba pokročila, a tak i výběr dárků pod
vánoční stromeček se stává noční můrou pro mnohé z nás.

Kde že jsou doby, kdy udělal pod stromečkem dárek
v podobě knížky, nebo svetříku, stavebnice či rukavic tu ne-
skrývanou radost. Někdo se uchýlí o radu z informací, které
na nás chrlí v předvánoční čas ve svých reklamách rozhlas,
televize, internet. Někdo se chystá vyzkoušet nabídku vhod-
ných dárků oslovením umělé inteligence. Jiný jen tak bloumá
ulicemi a hledá sám inspiraci. Jsou zkrátka různé návody jak
na to. Redaktoři a hlasatelé všech možných médií nás ženou
k zběsilosti voláním, kolik že to zbývá ještě času do Štědré-
ho dne. Vytvářejí uměle chvat a stres tam, kde by mělo zazní-
vat právě většinou jen to klidné – pokoj lidem dobré vůle.
Ale – byznys je byznys! Neboli snaha prošacovat kapsy
zákazníků až na dřeň.

Tradiční je na tom všem to, že se toto období podobá kaž-
dým rokem jedno druhému jako vejce vejci. Je to pokaždé
stejné. Nejen kouzlo vánočních svátků, ale i ta druhá strana
jejich mince. Začínají fungovat charity, armády spásy, potřeb-
ní lidé se jdou za nízký peníz vyspat do tepla ubytoven
a ráno v sedm hodin zase putují po zimomřivých ulicích bez
cíle a naděje až do večera. Tak nějak přečkají zimu a Vánoce
vnímají jen jako lesklé obrázky, které na ně září z obchodů
a z výkladních skříní. Je jedno, z jakých důvodů se ocitli
v nezáviděníhodné životní situaci bez domova. Ze všech čiší
bída psychická i fyzická.

Palestina, Izrael, Ukrajina, Rusko. Nechci zde rozebírat
politickou situaci, i když ji sleduji. Chci mluvit o lidech, kteří
žijí v těchto zemích. Kdo jim popřeje – pokoj lidem dobré
vůle? Bolí mne u srdce, když vidím ta rozbitá města, vesnice,
ty hory sutin, vyhořelé domy, ulice, které jsou zavalené
kamením a pískem, stromy se zpřelámanými větvemi
a kmeny. Ničení se nevyhýbá ani architektonickým památ-
ným a historickým objektům – chrámům, mešitám, muzeím,
mostům. 

A vůbec nejhorší je pohled na bezmocně pobíhající lidi v té

spoušti tam, kde dříve kypěl život, kde byly obchody, restau-
race, školy, nemocnice. Lidi, kteří mnohdy v troskách zboře-
nišť hledají své mrtvé. Říkám si, že takovou spoušť snad není
ani v lidských silách odklidit, natož vybudovat znovu města,
vesnice a navrátit zpět plnohodnotný život. A až někdy snad
utichnou válečné vřavy a spory, kdo to všechno zaplatí,
vybuduje? A kde najdou domov lidé vyhnaní z míst, kterým
dříve říkali domov?

I takové otázky a zprávy patří do našeho adventního času.
Mnozí pro utišení svého svědomí vloží do košíku v samoobs-
luze několik balíčků potravin a čisticích prostředků, vhodí
pár korun do finančních sbírek organizacím a ani nevědí,
kam a jestli vůbec doputují peníze těm nejpotřebnějším.

To ale není ani ta pověstná kapka v moři. Obyčejní lidé by
chtěli pomoci, ale mocní světa ne. Ti posílají jiné dárky. Dale-
ko dražší a údernější. Finance vkládají do výzkumů pro
vytváření ještě důkladnějších „dárečků“, jak lépe a rychleji
bořit, ničit, zabíjet důmyslnějšími zbraněmi. I oni usednou
k vánočnímu stromečku, či jiní oslaví svátky podle svých zvy-
klostí a tradic. I oni si budou přát vše nejlepší a dávat dárky
svým nejbližším. Vzpomenou si na ty obyčejné pěšáky, kteří
tvoří většinu lidské společnosti? Určitě ne. Jinak by totiž
nepřetvářeli některá místa na zemi v trosky a holé pouště
s hromadami lidských kostí.

Je tu však čas vánoční, o kterém by měl můj letošní článek
být. Při vzpomínkách na všechny moje dosud prožité Vánoce
mohu konstatovat, že byly šťastné, krásné. Pravda, někdy
atmosféru poznamenaly neblahé události doby nebo odchod
někoho z blízkých. Od nejútlejšího dětství, kam až jsem
schopna si vybavit, jsem ale prožívala ty nádherné vánoční
chvíle, obklopena láskou svých rodičů, sestry a rodinou své
tety, plna dychtivého a nedočkavého očekávání. Vzpomínám
na dobu svého dospívání, kdy už jsem sama vymýšlela
a nakupovala dárky pro všechny členy naší rodiny.

Vzpomínám na první Vánoce na Vysočině, kam jsem se
přestěhovala po sňatku s mým manželem. Na Vánoce poslé-
ze už s našimi potomky. Jak pokročil život, nastaly i Vánoce
s našimi vnoučaty. Vzpomínám na svátky, když už všichni,
jak se říká, vylétli z domu a my zůstali na Štědrý den sami
dva na naší báječné chaloupce. Ale každým rokem se v ty
sváteční dny u nás sejdeme na svátek svatého Štěpána, kdy
přichystám pověstnou kachnu s knedlíky a se zelím a se
všemi sladkými dobrotami, vánočkou a vánočním cukrovím.
Nemůže chybět ani tradiční vaječný koňak. Pod stromečkem
čekají na všechny dárky, pro ně i pro nás. To jsou moje krás-

né a hřejivé vzpomínky na šťastné prožívání Vánoc, jejichž
tradice stále doma dodržujeme.

Proč je tak těžké uskutečnit, aby byl dopřán všem lidem na
Zemi pokoj dobré vůle? Nejen aby byl přán, ale aby byl také
naplněn.

Vážení a milí čtenáři, přeji vám všem ze srdce krásné a spo-
kojené Vánoce a do nového roku 2026 především pevné
zdraví, a to nejdůležitější ze všeho – mír pro nás a pro celý
svět.

Z Vysočiny srdečně zdraví BBoohhuummiillaa SSaarrnnoovváá
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PPookkoojj lliiddeemm ddoobbrréé vvůůllee

KKAARREELL SSÝÝSS
PPrroossiinneecc
Copak to má býti
že se u nás svítí
Běž tam honem ty
nebo půjdu já
Půjdem radši oba dva
Co když se narodil beránek
co přišel spasit svět
Co tě nepálí nehas!
Chtěl bych ho uvidět
Nevinný slavíček 
vprostřed nukleárních běd
V plenkách zavinutý
Jak je ten svět krutý!
Chceš mu snad závidět?

FFoottoo:: MMaarrttaa SSLLÍÍŽŽOOVVÁÁ



PPooccttaa ii ppoovvzzbbuuzzeenníí

VVěěkk ssaammoozzřřeejjmměě hhrraajjee rroollii vv kkaažžddéé uumměělleecckkéé oobbllaassttii,, mmllaa--
ddiissttvvéé nnaaddššeenníí ppoossttuuppnněě zzttrrááccíí cchhaarraakktteerr vvzzppěěnněěnnéé řřeekkyy
aa hhlleeddáá úúppoorrnnýý kklliidd mmeezzii ppeevvnněějjššíímmii hhrraannaammii,, kkvvaalliittaa

vvššaakk mmáá ssttáállee nnaavvrrcchh.. KK ddoobbrréémmuu cchhlleebbuu ppřřeeccee nnáálleežžeejjíí ddoobbřřee
vvyyppeeččeennéé kkůůrrkkyy.. ZZůůssttaaňňmmee vvššaakk uu ppooeezziiee.. MMáácchhaa nnaappssaall MMáájj
vv rreellaattiivvnníímm mmllááddíí.. NNeebboo WWoollkkeerr,, AAllttsscchhuull,, HHrraabběě…… CCoo bbyy aassii
ppssaallii vvee zzrraalléémm vvěěkkuu?? PPookkuudd bbyy ppssaallii……

Zralost, životní zkušenosti, ohlasy poznání a hlubokou zna-
lost básnictví potvrzuje Martina Kastnerová sbírkou „KDYBY
MĚ ZABIL, STEJNĚ BYCH NEEXISTOVALA“ (vyd. Pavel Mer-
vart, 2025, 98 str.). Básnířka přichází se svou básnickou prvo-
tinou a lze soudit, že v pravý čas. Jako autorka řady odborných
publikací, jimiž v našich končinách nepříliš známé, hlasitěji
propagované alžbětinské poezie, spěla na práh básnictví mlad-
ších parametrů, vyznává hluboké zaujetí současným světem
a údělem člověka jako jeho rezonantní ozvěnou.

Neskrblí na pestrosti námětů, které disponují shodnými koře-
ny. Tvoří poezii, která upoutá, ale neproletí jako muška zlatá,
vyžaduje soustředění, pečlivou čtenářskou spolupráci. Zůstává
trochu stranou kypících proudů, s ukázněným nadhledem se
dopracovává k podstatě problémů. Zajisté nikoli náhodně při-
chází s nenápadným vyznáním verši //minulost//stále kolem

kotníků//. Nabízí džbán, který je třeba uchopit oběma rukama,
aby se podařilo dohlédnout pevného dna. Jakoby //sotva zahá-
zela//propasti loňské zimy// a již jsme nacházeli //lomoz
vykřičeného světa//a sebe jako abstrakci//. 

Až ve chvění zvířených popelů přichází Kastnerová se
zamyšlením nad tvůrčí krizí jako pregnantním obrazem život-
ních trýzní, přecházením občasných pustých plání jednoho
každého životního příběhu a hledáním //nevyřčených vět//,
když vyznává potřebu //zaplnit žízeň slovem//které nepřišlo//.

Také poezií je možno hledat a nalézat řešení, jemuž nemusí
být přiřčen pevné ohraničení, ale xxxx struktura, snaha odkrý-
vat brouka skrytého pod kloboukem, empiricky nahlížet na
krajně znepokojivou skutečnost, že //z hlediska
rozpínavosti//je náš den nemístně dlouhý//. 

Těžko soudit, ale lze chápat, zamyslet se, zda někdy nepod-
léháme zcela podružným vlivům, aniž bychom se pokoušeli
dobrat toho nejpodstatnějšího - nezbytnosti přestat spěchat,
zastavit se a účelně naslouchat//ozvěnám, opírajícím se o štíty
očí//.

Martina Kastnerová tak činí, její autonomní poezie působí
jako vykročení nepříliš frekventovaným směrem, ale se zřetel-
ným cílem oslovit všechny, kteří dovedou naslouchat.

Olomouckému továrníku, kunsthistorikovi, galeristovi, nakladateli a hlavně básníku, a Kláře
Machů z Frenštátu pod Radhoštěm, vysokoškolské pedagožce, editorce, hlavně básnířce,
zdařil se husarský nikoli kousek, ale přímo kus: v šibeniční lhůtě pozvali před blížící se osm-

desátkou esejisty, a hlavně básníka Miloslava Topinky jeho přátele a ctitele do publikace k jeho naro-
zeninám, jejich příspěvky připravili k vydání, knížečku opatřili minimedailonky 24 účastníků a stih-
li včas vydat pod názvem VVÍÍTTRR BBOOHHŮŮ SSLLOOVVAA,, MMiilloossllaavvuu TTooppiinnkkoovvii kk oossmmddeessááttiinnáámm (vydal David
Voda mimo edici Rub v srpnu 2025, Iuliomontium - tj. Olomouc -, design Jakub Kovařík, který se
kromě nich podílel i na redakci; 67 s.).

Za víc než 70 let svého recenzentského sledování hlavně české knižní produkce nepamatuju ni
jedinou publikaci tak přepestrou. Sešli se v ní matematici, lingvisté, překladatelé, knihovníci, herci,
performer, učitelé středo- i vysokoškolští, hudební skladatelé, rusista i japanistka, výtvarníci, ale

i plazmový fyzik, a dokonce také astrofyzik se zaměřením na gama záblesky a neutronové hvězdy,
syn Terezy a Miloslava Topinkových. 

Ti všichni Topinku obdivují a mnozí z nich v něm našli svého inspirátora a příklad. A jací jsou
různí svými obory i politicky, přinesli jubilantovi jako dárky nejen své texty, ale i kresby a notový
záznam hudební skladby, dárky i co do rozsahu nejrozmanitější, od pár řádků po několik stran,
a pokud jde o obsah jejich dárkové taštičky nebo koše, zase přepestře: vyznání, vzpomínka, malá
studie nebo báseň třeba i v próze, to vše s menší nebo větší návazností na život, a zvláště dílo Topin-
kovo.

Úhrnem malý sešit vydatnější než mnohé tlusté sborníky vydávané k výročím zasloužilých osob-
ností. Vítr bohů slova je zkrátka skvělá pocta, ale i povzbuzení.

Topinka ho nepotřebuje, my jeho čtenáři jistě. 

MMIILLAANN BBLLAAHHYYNNKKAA

EEVVAA FFRRAANNTTIINNOOVVÁÁ
SSiirroottččíí ddnnyy
Sny matek z (bývalých) domů
deště dronů
mokřeme se bratři
ach kdy to uschne
až rozhled vyjde na návrší
tou cestou chodí pastýři
veršoslepec a písmolínec
dny
dluhy
pod očima…

NNiikkoollaass 
„Já viděl na Slovensku horu větší než oblak
ale Maďarsko jsem neviděl 
myslím, že bylo dvanáctéhočtvrtého
já přes něj šel
a na Vánoce jedu do babičky 
ona má kuřátka a jabloň
prosím vás
co je to zmeškat…“

TTaattrraannsskkéé ttiicchhoo
Lanovky bez lyžařů
lyžaři bez sněhu
sníh bez lidí
(závidím)

KKoonncceemm lleeddnnaa
Slyšela jsem zpívat brzo ráno v ulici ptáky
(války jim nesypou
pějí pravdu 
rozelhaným)

SSllzzaa ššttěěddrroovveeččeerrnníí
Bárka – a u vesel se drazí činí
uprostřed Vysočiny
když plují s námi v slze
všichni
co ztratili se
v mlze…

ČČaass
Sněhová vločka
(než roztaje – počká…)

DDoottaazz oo zziimmnníímm ppřřeezzuuttíí
Bože
máš rezervu lásky
ve svém voze?

KKoolliikkrráátt??
Kolik let budeš chodit po sněhu
a kolik pod sněhem…
(ty bez příběhu
i ty s příběhem…)

OOzzvvěěnnyy,, ooppíírraajjííccíí ssee
oo ššttííttyy ooččíí FFRRAANNTTIIŠŠEEKK UUHHEERR

SSTTAANNIISSLLAAVV ZZEEMMAANN
UU ššttěěddrroovveeččeerrnnííhhoo ssttoolluu

Zvon vyzvání bim bam bim
Zve ku štědrovečernímu stolu
Kdo bude hrát u něj prim

Babička všetečka
Nebo její vnuk
Neposedný kluk

Četuje si s nebíčkem
Najde-li pod stromečkem kolo
Smlouvá o tom s Ježíškem

KKddee jjee VVáánnooccůůmm kkoonneecc

Kde je Vánocům konec
Kdo je sbalil do uzlíku
Na vesmírnou pouť k chrámu věku věků
Babička
Děd
Maminka…
A stromeček zapomněl v obýváku 

FFoottoo:: AAlleennaa VVYYKKUULLIILLOOVVÁÁ



JJaakkoo mmaallýý ššppuunntt ssee JJaarroommíírr ttěěššíívvaall nnaa zziimmnníí vveeččeerryy,, kkddyyžž ssee ddrráávvaalloo
ppeeřříí vv bbaabbiiččččiinněě ssvvěěttnniiccii aa kkuukkaaččkkaa vvee ssttaarrýýcchh hhooddiinnáácchh nnaa ssttěěnněě
pprraavviiddeellnněě kkaažžddoouu hhooddiinnuu vvyyllééttaallaa zz hhnníízzddaa,, jjaakkoo bbyy cchhttěěllaa ddoohhoonniitt

pprrcchhaajjííccíí ččaass.. 
Peří se vlastně drávalo v každé venkovské chalupě v Nové Vsi v kraji

pod Blaníkem a sousedky si při tom vzájemně vypomáhaly. Samozřej-
mě, že při titěrné práci nechybělo dobré jídlo a pití. A tak se ženské
v pohoštění předháněly. Všem šlo o prestiž, aby pak některá z draček
netrousila po vsi i za jejími humny pomluvy o lakotnosti hostitelky.
Jaromírova babička Marie byla štědrost sama. Dračkám přímo podstro-
jovala. Až příliš dbala na svou pověst výtečné kuchařky, dopřávající
žaludkům svých přítelkyň. Když ji někdo chtěl utáhnout na vařené
nudli, stačilo jí zalichotit například slovy: „Mno, tedy, Mařenko, ty tvoje
pocukrovaný koblížky se jenom rozplývají na jazyku jako vánoční cuk-
roví, dej mi na ně recept, hmmm, to je tedy vopravdu bašta.“ 

Za lichotkou pak přišlo jemné pomlasknutí jedlíka, jenž si s blaženým
výrazem ve tváři bez rozpaků olizoval prsty od marmelády, která se
z koblížky vyřinula. Po takové pokloně by se babička rozdala. A Ma-
riiny přítelkyně dobře znaly tuto její slabost a do chaloupky k ní se na
draní peří hrnuly jak vody při jarním tání.

K velkému dubovému stolu se jich vešlo s babičkou celkem sedm,
včetně její matky a Jaromírovy prababičky Kateřiny. Paní domu vysypa-
la na desku z hlubokého proutěného koše husí peří bělostné jak padlý
sníh. A dračky se hbitě daly do díla. Nejzručněji ze všech si počínala
prababička Kateřina s vlasy bílými jako to peří, které drala do výbavy
pravnoučatům. Nikdy toho při práci moc nenamluvila. Držívala se pří-
sloví: „Mluviti stříbro, mlčeti zlato.“ Těmito slovy také kárávala svoji řeč-
nou dceru Marii, které jela pusa jako šlejfířce. V mládí, za Rakousko-
uherské monarchie, Kateřina sloužívala jako děvečka ve Vídni v rodině
dvorního rady Brunnera. A dokonce se jí poštěstilo zahlédnout i císaře
pána Franze Josefa s chotí císařovnou Alžbětou, nazývanou Sisi, kterou
pak probodl pilníkem v září 1898 v Ženevě italský anarchista Luigi
Lucheni. 

„Vona se voficiálně menovala Alžběta Amalie Evženie,“ říkala Kateři-
na, „a pocházela z bavorského rodu. Před smrtí se proslavila výrokem,
že by chtěla zmizet z tohoto světa jako stoupající kouř, který je před
našima očima modrý a v nejbližším okamžiku už není,“ ochromila drač-
ky Kateřina smutnou příhodou z dějin, v nichž se blyští i démanty poe-
zie.

Avšak nejupovídanější dračkou v chalupě byla místní korpulentní
fešanda Vendula Holatová, jíž velice slušel drdol sepnutý na hlavě kos-
těnou sponou, a také baculatý zadek a bujné poprsí, takže mužští se za
ní otáčeli jak korouhvičky. A nejeden z nich potom kvůli tomu musel
doma vytrpět žárlivé scény od zákonné manželky. Za svou hovornost
si Vendula ve vsi vysloužila titul Drbna.

Stejně jako prababička Kateřina vynikaly v draní Růžena Kalounová
a Milada Kučerová. Jejich prsty se při oddělování peří od peroutek
podobaly kmitání člunků tkalcovských stavů.

Druhou nejstarší osobou dámské drací sešlosti byla po prababičce
Kateřině Ludmila Solařová. Velmi to zbožná žena, známá bigotní kato-
lickou vírou. Ludmila v kostele svatého Jakuba vroucně líbávala ukřižo-
vanému Ježíši Kristu nohy přibité hřeby ke kříži, a slzíc, láskyplně hle-
dívala na sošku Panny Marie. Byla oddanou služebnicí Boha a faráře
Mošničky. Před lety vodívala o Božím těle procesí, v němž kráčející děti
sypaly z košíčků květy na cestu, a přitom předříkávala: „Tisíckrát
pozdravujeme tebe, tys matkou královnou jasného nebe.“ A jdoucí
zástupy s knězem pod velkým baldachýnem její slova opakovaly: „Tisíc-
krát pozdravujeme tebe…“ Chlapi se Ludmile v hospodě U blanických

rytířů posmívali, že prý pije jen svěcenou vodu, a navíc prorokovali, že
ji jednou papež ve Vatikánu prohlásí za druhou svatou Ludmilu.

Knot petrolejové lampy ve světnici pomaličku dohoříval. Jaromírova
babička šetřila elektřinou, ale ona i její kamarádky měly rády tlumené
osvětlení, dýchající romantičností večera, kdy venku dul ledový vítr
a mráz štípal za nehty. Kukačka odkukala teprve osmou a ženské před-
váděly na dubovém stole jedinečný striptýz při svlékání peří z perou-
tek, jež házely na klín do zástěr nebo rovnou pod stůl na prkennou
podlahu.

Právě jedna z takových dracích seancí Jaromírovi navždy utkvěla
v paměti dítěte, které se teprve chystalo s brašnou na cestu do školy.
Babička Marie dolila do lampy petrolej a povytáhla její knot. Světnicí se
rázem rozlilo jasnější světlo. Hlavy žen v šátcích pojednou vrhaly straši-
delné stíny na zdi, jako by se tu konal sabat čarodějnic. V kamnech
praskal oheň a děda Josef, sedící na štokrleti v roli topiče, pilně přiklá-
dal smrková a borová polena do jejich žhoucího jícnu. Uhlím šetřil.
Mlčky naslouchal hovoru i klevetám draček a přitom usrkával čaj
s rumem. U nohou mu něžně předl kocour Ferda. V babské společnos-
ti bylo strážci ohně dobře. Kamna prskala, jak plameny stravovaly
smolu v dřevě, a světnici zaplavila její omamná vůně. „Holky, zrovna
takhle krásně o Vánocích pod stromečkem voní zapálený františky,“
řekla Marie. „Táto, tys šikovnej muskej,“ pochválila dědu. A hned mu
přikázala, aby jednoho františka zapálil u kamen. A děda už věděl, že
jeho drahá polovička je ve skvělé náladě, a on si proto bude moci dát
více hrnků čaje s rumem. Tabáku neholdoval. Měl od doktorů zákaz
kouření, když mu vyléčili souchotiny v sanatoriu na Prosečnici, které si
přinesl ze zákopů první světové války. „Na plicích mi našli felčaři dvě
kaverny velký jak holubí vejce,“ říkával. „A začínal jsem plivat krev.“

Kukačka v hodinách odkukala dvaadvacátou hodinu. A drbna Hola-
tová, sedící ve velikém křesle, povzbuzená několika panáky slivovice,
spustila svůj řečnický koncert, plný lechtivých příběhů. Meluzína jí při-
tom v komíně kvílela do noty jak plačka nad hrobem nebožtíka a mráz
kreslil na okenní tabulky bizarní obrazy plavuní a přesliček, kdy pravě-
ku Země vládli veleještěři. Holatové jela pusa jako kafemlejnek, přičemž
se jí ale při titěrné práci prsty jen kmitaly: „Ženský, dějou se věci, kdo
by to do tý tichý holky jako pěna řek?! Ten novej mladej farář Škornič-
ka se v kostele šmajchloval v sakristii s dcerou kostelníka Halady. Vona
sem chodí často za tátu dolejvat do vaniček svěcenou vodu.“ - „Cože!?
Květuška? To vyčouhlý Haladovic vyžle, samá ruka, samá noha, že už
se spouští? Vždyť jí neni eště vosumnáct,“ pohoršeně vykřikla pámbíč-
kářka Solařová. „Já to tomu Škorničkovi eště zavařím. Kněz tohle přece
nesmí dělat, natož se ženit,“ rozhořčovala se. Dračky po jejím kázání
zatonuly v rozpacích. Babička Marie ale jejich rozpaky prolomila: „Jo,
na lásku je i církev svatá krátká. Dyť je to proti samotný přírodě a vlast-
ně i Pánubohu, když by se takovej hezkej farář nemoh’ pomilovat s tak
pěknym děvčetem, viď, táto,“ obrátila se Marie u stolu směrem k dědo-
vi u kamen. Ten jenom mlčky cosi zabručel pod vousy a souhlasně
pokýval hlavou.

I když mívala babička v rodině navrch, přesto se děda těšil v baráku
patřičné autoritě a pod pantoflem rozhodně nebýval. Už jenom proto,
že získal na vážnosti v Mariiných očích jako válečný veterán od Piavy
a svým přátelstvím se spisovatelem a národním umělcem Karlem
Novým. Ten jezdíval z Prahy na letní byt do své vilky na samotě Chud-
láz kousíček od Nové Vsi. Od Nového také děda dostal pro vnuka Jaro-
míra knížku pro děti Rybaříci na modré zátoce.

Babička s dědou byli rádi, když si klučina ve světnici hrával pod vel-
kým dubovým stolem, protože při tom tolik nezlobil. Onoho lednové-
ho sobotního večera ho nechali hrát si i večer pod deskou stolu za svitu

baterky s dřevěnými vojáčky, které mu děda, šikovný kolář a truhlář,
vyřezal z lipového dřeva. A ženské sedrané pápěrky od peří odhazova-
ly nejen do klína, ale i na podlahu pod stůl a Jaromírovi na celé tělíč-
ko. Vůbec mu to nevadilo. Pápěrky ho příjemně šimraly ve tváři i za
krkem a připadaly hošíkovi jako sněhové vločky, na něž se těšívá každé
dítě, aby pak mohlo sáňkovat a stavět sněhuláky.

Když dítě sněžení odraných peroutek znudilo, vsoukalo útlou posta-
vičku pod rozložité křeslo na vyšších nohách, na kterém seděla při-
tloustlá drbna Holatová. Její široce nabíraná sukně, vonící levandulí, při-
tom splývala až k podlaze, takže hubeňourkovi poskytla výborné mas-
kování jeho úkrytu. V tu chvíli se podobala kvočně, zahřívající kuřátko.
A pod zadnicí Holatové, hovící si v křesle, Jaromír usnul.

Když kukačka v hodinách odkukala půlnoc a sobotní noc se překu-
lila do království pomaličku přicházejícího nedělního rána, dračky kon-
čívaly svou práci. Najednou babička, když vnuka nenašla pod stolem,
vykřikla: „Kde je kluk!?“

Nastalo horečné pátrání. Jen přiopilá Holatová dál ztuhle seděla
v křesle a dopíjela na posilněnou k chůzi mrazivou nocí domů další
štamprli slivovice a dojídala koblihu. A přitom dál schovance zahřívala
svou panímandou, z níž decentně vypustila i několik tichých pšouků,
provoněných levandulí.

Babička s dědou i ostatními ženskými prohledali celou světnici. Kou-
kali do špajzu i pod postele a také do hory peřin na nich, jestli tam
někde nespí zastlaný vnouček. Ale po špuntovi jako by se země slehla.
Všichni začali propadat panice. Napětí zažehnal až Jaromírův kamarád,
kocour Ferda, který se přišoural od kamen ke stolu, zašermoval ocasem
a vlezl za spáčem pod křeslo. Hlasitým mňoukáním a prskáním dával
pyšně všem najevo, že on to je, kdo ztraceného Jaromíra našel.

Vendula se smíchem vyskočila z křesla: „Nestydo jeden,“ peskovala
Ferdu, „nečum mi pod sukni, nebo ti vyprášim kožich!“ Ferda byl veli-
ce inteligentní kocour. Když se mu něco nelíbilo, třeba postrádal dosta-
tek žrádla v misce, dával to patřičně najevo. Podrážděným mňoukáním
uměl peprně vynadat komukoliv, kdo mu nedal něco dobrého na zub.
Obšťastnil i mnoho koček a jeho koťata znala celá vesnice.

Vendula se také pustila do vyjeveného Jaromíra: „Na tohle šmírování
si chlapečku eště moc malej všetečka,“ naoko hartusila. A z úst se jí linul
dech slivovice. Potom se rozřehtala na celé kolo jako kobyla v maštali,
vedená k hřebci. Něžně vytáhla Jaromíra zpod křesla, hladila mu hlavu
s rozčepýřenými vlasy a přitiskla ji do úžlabiny svých mohutných prsou,
vonících levandulí zrovna tak jako její velká sukně. A vrkala přitom jako
hrdlička, až se jí na bradě udělal roztomilý dolíček. Náhle se Vendule
vydral z hrdla srdceryvný vzdech: „Ach, můj Bože, proč jsi mi nedopřál
taky syna, mám jen tři dcery,“ postěžovala si vášnivá čtenářka ruské lite-
ratury, z níž Čechov a Puškin a jeho Evžen Oněgin byli jejími favority.

Babička, celá šťastná, že byl chlapec nalezen, ho vyškubla z Vendu-
liny náruče. Ale stranou nezůstala ani prababička Kateřina, která se chy-
stala s Jaromírem pomazlit. Vtom přes chodbu do světnice vběhla jako
lvice za svým mládětem Jaromírova maminka, spící v sousední světnici,
jež se nezúčastnila draní peří kvůli chřipce s vysokými teplotami. Pro-
buzena křikem a hlomozem při synkově hledání, babičce i Vendule
s horečnatýma očima rázně řekla: „Ale Jaromírek je můj miláček, patří
jenom mně!“ Hbitě popadla z babiččiny náruče synka a přivinula ho
k sobě. Klučina se najednou v rámusu rozplakal. „Nebreč jak želva,
kluku zatrolená, tys nám ale nahnal strachu,“ zahuboval děda. „Jestli
nepřestaneš řvát, tak vodepnu řemen…“

Až později, když Jaromír vyrostl, pochopil, že tak velkou, čistou
a vroucí lásku od žádné ženy už nikdy v životě nepozná. Už nikdy se
mu nestalo, aby se o něho „praly“ čtyři ženské najednou.

JJIIŘŘÍÍ ŽŽÁÁČČEEKK
VVeessnniicckkáá zzaabbiijjaaččkkaa 

ZZaa pprroovvaazz nnaa kkrrkkuu hhoo vvlleeččoouu nnaa ppoopprraavvuu,,
jjeeššttěě ssee vvzzppíírráá,, jjeeššttěě nnaařřííkkáá,,
ssáámm pprroottii vvššeemm,, ssáámm oobbkkllííččeennýý vv ddaavvuu,,
aažž vvššeecckkoo uukkoonnččíí nnůůžž vv rruuccee řřeezznnííkkaa..

KKoouuřříí ssee zz mmaassaa,, zz cciiggaarreett aa zz ggrroogguu,,
zz cchhaalluuppyy řřiinnččíí kkaassttrroollyy aa ssmmíícchh.. 
NNeenníí--llii pprraassee hhooddnnoo nneekkrroolloogguu,,
pprroočč ssnněěžžíí ppeeřříí zz kkřřííddeell aanndděěllsskkýýcchh?? 

ŘŘeezznnííkk ssii ddýýcchháá ddoo ddllaanníí:: jjee lleeddeenn..
PPeess bbrroouussíí kkoolleemm,, žžeebbrráá oo kklliižžkkuu..
SSiillnněějjššíí ppřřeežžiijjíí -- aa ssllaabbššíí bbuuddee ssnněěddeenn..
TTaakk jjaakkoo vv ddžžuunnggllii,, ssvvaattýý FFrraannttiišškkuu..
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Vyšla první biografie zakladatele Bitcoinu
Krutý osud Satoshi Nakamota odhalila trojice Čechů

PPrrvvnníí pprroossiinnccoovvýý ppooddvveeččeerr bbyyllaa nnaa ččeesskkýý kknniižžnníí ttrrhh uuvveeddeennaa
nneeoobbyyččeejjnněě zzaajjíímmaavváá kknniihhaa ZZmmiizzeenníí SSaattoosshhii NNaakkaammoottaa.. 

Za účasti autorského tria - Pavla Koláře, Josefa Habase Urbana
a Ivo Krátkého - byla v pražském obchodním domě Máj Národní
pokřtěna první ucelená biografie muže, známého na celé planetě
jako Satoshi Nakamoto. Právě tento vynálezce založil první digi-
tální měnu světa a následně zmizel.

Bývalý guvernér České národní banky a bývalý premiér České
republiky, ing. Jiří Rusnok, se o knize vyjádřil těmito slovy: „Jedná
se o velmi ojedinělé dílo, překračující svým obsahem a charakte-
rem jasně rámec České republiky.”

Josef Klíma, novinář a spisovatel, hovořil o autorsky a investi-
gativně propracovaném konceptu knihy, jenž by si zasloužil fil-
mové zpracování.

Dílo z pomyslné pásky odstartovala rovněž olympijská vítězka
z Turína a dvojnásobná mistryně světa, Kateřina Neumannová.

Moderátor večera, novinář a publicista František Cinger, vyzve-

dl fakt, že se kniha významně dotýká velké mezinárodní kauzy
Yellow House, vyšetřované ICTY (Mezinárodní soudní tribunál
v Haagu), a navazuje tak na Urbanovu knihu Návrat do Valbone,
o zmizení tří českých studentů v Albánii.

V rámci křtu proběhla dobročinná aukce obalu knihy, který
vytvořil sochař a výtvarník David Černý. Ve prospěch nadace
Pohyb bez pomoci profesora Pavla Koláře se vybralo 100 000 Kč.

PPrrvvnníí uucceelleennéé ddíílloo nnaa ssvvěěttěě
líčí osud tohoto světového novátora a vynálezce v uceleném

spektru geniality i osobní tragédie.
Kniha vyšla v nakladatelství Euromedia Group, 2025.
Připomeňme, že JJoosseeff UUrrbbaann aa PPaavveell KKoolláářř vvlloonnii ppřřeevvzzaallii vvýýrroočč--

nníí cceennyy UUnniiee ččeesskkýýcchh ssppiissoovvaatteellůů..
„Všechno začalo mojí rodinnou návštěvou v Oxfordu a zmín-

kou mého švagra o jistém pubu v Birminghamu,“ vzpomíná spo-
luautor Ivo Krátký. „Právě tam měl 26. dubna 2011, v den, kdy se
Satoshi navždy odmlčel, neznámý muž zaplatit útratu bitcoinem.
Došlo k incidentu, událost se vyšetřovala, jenže ten člověk nebyl
k nalezení... “ 

„Před lety jsem v zahraničí ošetřoval na turnaji jistou tenistku,“
vzpomíná profesor Pavel Kolář. „Její otec se na mne později obrá-
til, neboť měl za to, že jsem byl poslední, kdo jeho dceru před
odjezdem do Albánie v roce 2002 viděl.“ 

Pátrání autorské trojice odhaluje nejen to, kdo Satoshi Nakamo-
to skutečně byl, ale také, proč záhadně zmizel. 

Pavol Stick Rusnák, přední člen světové bitcoinové komunity,
který napsal předmluvu, říká: „Tato kniha obsahuje mnoho histo-
rických detailů, které činí příběh autentickým. Jde především svě-
tově o první literární publikaci, jež ukazuje Satoshiho Nakamota
jako člověka, jehož odkaz bude žít navěky v dějinách technolo-
gického vývoje.“ ((RRRR)) Fotofejeton: FFIILLIIPP HHAAVVLLÍÍKK
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