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Čtenář nechť si představí silně folklórní Kyjov v prvních letech
po konci války. Do reálného gymnázia, okolo něhož šly krojova-
né průvody o všech možných svátcích, slavnostech a hodech
doprovodech, neměl folklor, jimiž bylo město přesyceno, žádný
přístup, a ve III. A., kde nám už začínala latina, dominovala
naprosto nefolklorní studentka Jarmila S., přírodní plavovláska
k pohledání. 

Já už byl ve IV. A., a taky jsem redigoval školní časopis, který
jsem zaplňoval téměř celý jen svými elaboráty veršem i neveršem.
V něm jsem přirozeně vzdával hold všem radostem studentského
života a ovšem průhledně taky krásce k pohledání. Posmívali se
mi všichni, jen jí to nedocházelo, nebo jí to bylo jedno. Asi úplně
jedno jí to nebylo, nic nenamítala, když jsem se k ní v parku, jimž
chodila domů nahoru na noblesní Újezd, jakoby náhodou přitočil,
ani nezaprotestovala, když jsem ji políbil na ruku, na čelo a pak
i na semknutá ústa, dokonce se mi taky zdálo, že to políbení lehce
opětovala; po celý měsíc máj, kdy kvete celý svět, jak jsem si to
říkal podle Sbohem a šátečku, byl jsem ve třináctém nebi. Už se
vyrovnám Fruehaufovi, na kterého se holky jen lepily, ač o ně
nestál, jak jsem si to mylně vykládal, netuše nic o prvním pravidle
úspěšného balení holek; už se právě jemu víc než vyrovnám, Jar-
mila byla kus, jak jsme tehdy ještě neříkali.

Se štěstím, které mě potkalo, svěřil jsem se jak svému spolužá-
ku Janu Sch. (usmíval se, šťastný s Helenkou z III. B., měl ji za
inkarnaci antické jmenovkyně, o niž se bojovalo u Tróje), tak taky
své mamince. Byla s mou láskou, o níž si myslela stejně jako já, že
je první, docela srozuměná. Můj otec, okresní šéf šerifů – při
návštěvě pana prezidenta B. v Kyjově šel mu náměstím po boku!
– znal se služebně s Jarmiliným otcem, okresním soudcem; ten má
jistě své dítě pod palcem. Maminka byla v klidu. Když nechci na
kněžský stav, budiž. Hlavně že to není nějaká taková.

Byl jsem ve třináctém nebi. Na pověrách a nešťastných číslech
něco asi je. Hned prvního dne měsíce června, v pátek, podle Puj-
manové měsíce krásnějšího než celý slavný máj, zahlédl jsem, jak,
a hlavně jak se Jarmila S. v parku líbá se spolužákem a fotbalistou
B. z IV. B. To nebylo něžné, jemné, jen letmé líbání jako se mnou,
ale vášnivé brutální nakládání se zdánlivě křehkým stvořením,
s éterickou vílou z úhledné vily na Újezdě.

Byl jsem nešťastný ne jako šafářův dvoreček, jak by řekla půvab-
ná a mrštná helbrechtná mrcha, naše sousedka mnohem později
v Lomnici na Vysočině, byl jsem nešťastný jako vojáček ze Zpěvů
staré Francie, který měl rád krásnou plavovlásku, jenže nebyl sám

a na louce zelené zabil svého kapitána, neboť se holedbal, že
prsten od ní má. Nemám v oblibě zbraně, ani vzduchovky; nikdy
jsem se netrefil ani na okraj terče a ani mi nenapadlo, že bych měl
na louce zelené zabít kapitána (tak se říká hlavounovi fotbalové
jedenáctky?), kopálistu B. A nehrozilo mi, že budu do tří dnů na
úsvitu zastřelen a že mám prosit kamarády, aby nic neříkali mámě.

Mamince jsem neřekl nic, jen jsem se už o Jarmile nezmiňoval
a ona se domyslela, aniž si dělala iluzi, že přece jen najdu štěstí
v sutaně. Zato ještě celý raněný jsem sedl, napsal, podepsal Ara-
mis (ten třetí z Dumasových mušketýrů mně byl blízký, měl to být
abbé jako já, podle maminčina přání kněz) a ve školním časáku
jsem zveřejnil zcela debilní článek Varujte se, chraňte se, straňte se
plavovlásek.

Nevyvaroval jsem nikoho, ani a především sebe. Jen jsem se
totálně zesměšnil. Vědělo se, že se chci podobat tomu mušketýr-
skému tichošlápkovi, už to bylo k smíchu. Stokrát jsem různým
blonckám v životě pak neodolal a třikrát jsem se dokonce postup-
ně v intervalu patnácti nebo deseti let třem chytrým plavovláskám
dokonce nerozumně vzdal, aniž si ublížil.

Kopálistovi byl problém blond, kaštan nebo rudovláska fuk
a Jarmily se brzy nabažil. Teprv opuštěné Jarmile došlo, co nikoli
kterési politické straně, jaká to hlava pozdější pan ing. je; ta stra-
na ho učinila dokonce na pár měsíců ministrem a pak i ona zmi-
zela v propadlišti dějin.

Už jsem si užíval prvních fakultních prázdnin, zdolav v předčas-
ném termínu všecky zkoušky, když u nás Jarmila zazvonila, před-
stavila se mamince, že jde za mnou na rozumy, má před maturi-
tou. Maminka na mne zavolala, že mám návštěvu, Jarmila do mého
podkroví vklouzla a vklouzla taky na gauč, na němž jsem se válel,
totiž si četl, a rukou vklouzla do mých tepláků. Druhou rukou mi
vzala Vančuru z rukou, zahodila ho a skokem jsme byli třicet mil.
Byla jsem blbá, řekla, a do večera mi předvedla, čemu se naučila
od fotbalisty B. A možná nejenom od něho.

Vzápětí úspěšně složila úřední zkoušku dospělosti. Maturitní
komise nebyla a byla slepá, přesně jako oblečená, a přesto neob-
lečená holka u Boženy Němcové. Jarmila se jí líbila, a to vyvážilo
její poněkud mlhavý výkon. I byly to krásné prázdniny. Domů
k nám nemohla, neměla už nepodezřelou záminku. Domů do vily
na Újezdě teprve ne, a tak jsme si dopřávali sexuálních radostí
správného léta v různobarevně melírované úchvatné kyjovské
kopcovité krajině, snímky, z nichž po řadě desetiletí započala
vítězná cesta O. ve fotosoutěžích; první cenu za snímky z Kyjov-
ska získala v Terstu.

Post coitum omne animal triste, ano, zaobcujem si a padne na
nás smutek. Na mne navíc padlo rozčarování: kde je ta éterická,
těžko dostupná bytost, co se mi tu teď podstrkuje? Co si Jarmila od
svého návratu ke mně slibovala? Pomstu fotbalistovi? Nebo chtěla
být paní doktorovou, a proto se mne ptala, co ze mne bude po

promoci? Anebo si přála děti, neboť herci, básníci a blázni stejně
jako hosté z Františkových Lázní maj děti, jak to slyšela i ona od
Jana Wericha? Aniž věděla, co je to poezie, měla mě nejen za bláz-
na, ale i za básníka, přelétla občas školní časopis. Všichni máme
vesměs klamné cíle, to pochopení našeho údělu byl asi jediný zisk
z Jarmilina letního návratu ke mně.

Jak žila dál? V Kyjově? Nebo se pokusila studovat? Nedávala
o sobě vědět. Nepátral jsem.

Dost let na to slavil Kyjov výročí vzniku svého gymnázia. Bylo
to v roce pražského jara a z průvodu absolventů podle ročníků se
ozývalo kupodivu volání ať žije Antonín Novotný, ale profesor, ne
prezident. Byl to nonšalantní profesor tělocviku a angličtiny. Až
toho kyjovského pražského jara jsem Jarku (tak se v Kyjově Jarmi-
lám, Jaroslavám a Jaromírám říkalo) zas uviděl. Už byla vdaná,
měla dvě děti, pořád přitažlivá a ochotná si to se mnou zas jednou
rozdat. Vyjeli jsme daleko od oslav gymplu.

Už mi to nešlo. Už se mi na ni nepostavil. Už byla v mé soukro-
mé Walhale.

Během periodických setkání absolventů jsem o Jarce už nikdy
neslyšel, taky se po ní neptal. Sotva bych si kyjovskou sexuální
iniciaci vybavil dřív než ve stáří, které se chtě nechtě opírá
o mládí jako o hůl, díky níž jakžtakž chodí, a asi bych pěkně
dlouho na plavovlasou Jarmilu ani nepomyslel,0 nebýt útrapné
povinnosti pěti týdnů vojenského cvičení pod Tatrami. Po pár
dnech jsme tam měli otravného kopání zákopů, pochodování
s plnou polní a jiné buzerace plné zuby a napadlo nás dát dohro-
mady kulturní úderku. Tři z nás si vzali na vojnu harmoniku, saxík
a kytaru, všichni jsme měli za to, že přece umíme zpívat a já kon-
ferovat.

Zástupci velitele pro věci politické jsme se zalíbili; namluvili
jsme mu, že naše vystoupení nutně zapůsobí pozitivně na náladu
v naší jednotce záložáků, a tím zvýší i její bojeschopnost na obra-
nu míru a socialistického tábora. Nejenom nám povolil vystupo-
vat, ale ještě si šplhl kdesi výš, i dostali jsme rozkazem oblažovat
další útvary v širokém okolí. Někde cvičili spojaři, někde dělo-
střelci, jinde zas dělostřelci protiletadloví, ještě jinde ženijní rota
nebo pluk, už nevím, všude jsme hráli a z plných plic zpívali;
pamatuji se, jak jsme si říkali, že bychom zbohatli, dát nepřátel-
ským tajným službám plánek superutajovaného rozmístění vojen-
ských útvarů pod Tatrami. A zpívali jsme s chutí – v naší úderce
byl pohotový písničkář – zpívali jsme ženistům, že se nechtě
ožení, nedaj-li si pozor, obojím dělostřelcům, že holky si z nich
vystřelí, ale ovšem jsme zpívali taky „přes spáleniště / přes krva-
vé řeky“.

Ale hlavně jsme zpívali a největší úspěch měli s polkou, ve
které se Jarmila „celé rotě líbila“. Jarmil jsem potkal v životě něko-
lik; o nich až jindy. Při té polce mi vždycky jako z udělání vyta-
nula ta první Jarmila; ta moje (?) bezmála první holka.
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Češi jakoby dlouho něco takového očekávali, když předtím byl
Jan Hus obdivován a ztvárňován především německými umělci
(například malířem Karlem Friedrichem Lessingem). Atmosféru
doby a úžas z obrazu zachycuje ve svém životopise dcera poslan-
ce Riegera Marie Červinková-Riegrová: „Je to něco velkolepého,
úchvatného, plakala jsem při pohledu naň.“

Dále citujme současný posudek kunsthistoričky a znalkyně Bro-
žíkova díla PhDr. Naděždy Blažíčkové-Horové: „Působivost před-
ložené mnohafigurální kompozice, kterou Brožík namaloval smě-
lým a širokým tahem štětce, spočívá v malířově schopnosti charak-
terizovat tváře. Asketická tvář mistra Jana Husa s výrazem pevné-
ho odhodlání hlásat pravdu je strhující. Stejně podmanivá je i rem-
brandtovsky temnosvitná barevnost výjevu.“ Takový je až obdivný
závěr i po tolika letech.

BBrroožžííkk ttvvoořřiill vv cciizziinněě,,
kde také jeho Husův obraz vznikl, a naprostou samozřej-

mostí bylo, že v cizině obraz také zůstane. V Praze se před-
stavil jen na výstavě. Proto městská rada neváhala obětovat
sváteční vánoční čas k rychlému rozhodování o koupi obra-
zu, který všechny tolik uchvátil.

Nejednalo se pouze o uměleckou hodnotu díla, ponořme
se do ducha té doby, konce devatenáctého století u nás.
Docházelo ke glorifikaci husitství z úst politiků, novinářů
s přispěním právě umělců, kteří jako by zaspali dobu za
německými, kteří již dříve obdivovali Husa pro ducha „liber-
té“, a tak stejně nyní Češi. 

Osobností byla celá plejáda – Alois Jirásek, Václav Beneš
Třebízský, Svatopluk Čech, Eliška Krásnohorská, Jaroslav
Vrchlický, Mikoláš Aleš. Husitství se také stalo určitým zákla-
dem ideologie tehdejších politických stran, když vynecháme kle-
rikálně a konzervativně orientované strany. A to se protáhlo
z konce devatenáctého do začátku dvacátého století.

HHrroozziilloo vvššaakk,, žžee BBrroožžííkkoovvoo ddíílloo
skončí v rukou jeho tchána a dále neznámo kde, neboť Broží-

kův tchán Charles Sedelmeyer byl zdatným obchodníkem s umě-
ním. Zatímco Brožík se věnoval malování, svým profesorským
povinnostem na Akademii a přejížděním mezi Prahou a Paříží, tak

Sedelmeyer v klidu prodával jeho díla, na která měl již řadu
objednávek. Jen pro ilustraci s dneškem - před deseti lety jedna
aukční síň prodávala menší Brožíkovu studii námi probíraného
obrazu o velikosti 100x153 cm, kdy vyvolávací cena byla 
1 200 000 Kč a obraz se prodal za více než dvojnásobek.

Není divu, že starosta Prahy Tomáš Černý měl o Vánocích roku
1883 naspěch s koupí obrazu slavného malíře. Václav Brožík byl
na konci devatenáctého století zvolen jako jediný český umělec
členem Francouzské akademie mezi tzv. čtyřicet nesmrtelných
a císař František Josef I. jej povýšil do šlechtického stavu. 

Starosta měl velké štěstí, že na jednání, kterého se zúčastnili
nejen zastupitelé, ale také novináři, reprezentanti vlasteneckých
spolků, pozval poslance Františka Ladislava Riegera. Ten byl veli-
ce aktivní a prohlásil, že „ačkoli by koupě obrazu ve skutečnosti
příslušela zemi, může tak reálně učinit pouze hlavní město. Navíc,
pokud by se vedení Prahy obrátilo o pomoc na národ, úspěch by
byl zaručen.“ Jednalo se o veřejnou sbírku pro zakoupení obrazu
„národem pro národ“, byla to obdoba přispívání jako u stavby
Národního divadla. 

Výzvu ke sbírce sepsal samotný Rieger, který neopomenul
zmínku o významu Husa a husitství pro národ. Navíc si byl
vědom jisté choulostivosti tématu, a tak výzvu stylizoval v duchu,

aby ji podepsali i katolíci. Proto v prohlášení připomenul také
stinné stránky husitských válek a uvedl: „Husa si pro jeho charak-
ter a úlohu při rozvoji národa mohou vážit i ti, kteří mají výhrady
k jeho učení.“

Žádal všechny Čechy, aby nedopustili, aby Brožíkovo „eminent-
ně české dílo, které je pravou oslavou českého umění“, zmizelo
v cizině. V Národních listech z 27. prosince 1883 čteme: „Čest
národa našeho žádá, aby co je dílem naším, bylo také uznáno
zásluhou naší.“

RRiieeggeerroovvoo pprroovvoolláánníí
dále uvádí: „Obraz mocně jímá každou mysl českou, neboť

zobrazuje úchvatně moment velevýznamný, jenž stal se zárod-
kem velkých dějů v národě našem, dějů, kteréž jakkoli spoje-
né s mnohou záhubou životů a statkův, vzpružily mocně
národnost naši; on představuje nám Čecha, jehož jméno nad
jiné proslulo v dějinách člověčenstva, muže, jehož šlechetné
úmysly ani odpůrci jeho snah nepopírají, muže, jenž byl za
své doby nejhorlivějším obráncem práv svého národu a záko-
nodárcem jeho jazyka.“

Provolání sice vyšlo až 27. prosince, ale z textu je patrné, že
Rieger jej formuloval a psal právě na Štědrý večer u vánoční-
ho stromku. Byl natolik zaujat myšlenkou získání obrazu, že
vše šlo stranou: „Slavíme dnes Štědrý večer, kde každý svých
milých hledíme štědře obdarovat dárky, nám Čechům je zaji-
sté náš národ nad jiné milý.“

Podle dobového tisku obchodník Sedelmeyer za obraz
požadoval 60 tisíc zlatých. Pro zakoupení mluvila ale skuteč-
nost, že samotný malíř Brožík prohlásil, že obraz by měl
zůstat v Čechách a sám nabídl na koupi deset tisíc zlatých. Na
jednání byl zvolen užší výbor za předsednictví starosty Černé-

ho a jeho členem byl také poslanec Rieger.
Po zveřejnění Riegerova prohlášení začaly od Čechů

proudit peněžní dary a velký význam sehrála současně
výstava obrazu na Staroměstské radnici. Celý výtěžek ze
vstupného směřoval do sbírkového fondu. Inzerát lze
zhlédnout v lednovém vydání Národních listů od pořáda-
jícího časopisu Ruch, kde se píše, že pořadatelé doufají,
že Češi „v oceňování tohoto velkolepého díla svého rodá-
ka zajisté nezůstanou za Němci a Francouzi“. 

Za účelem sbírky se prodávaly také reprodukce obrazu,
z nichž některé byly i s Brožíkovým podpisem. Výstava za
vstupné 30 krejcarů byla hojně navštěvována, včetně mož-
nosti večerní prohlídky při umělém elektrickém osvětlení. 

Spisovatel Petr Hořejš v Toulkách českou minulostí
takto popsal výstavu: „Ti, kteří z radnice vycházeli, měli
vážné tváře. Někdo řekl, že byl z toho jak u vyjevení, jiný
prohlásil, že se mu z toho hlava zatočila. Další tvrdili, že
se na to musejí podívat několikrát, aby si všimli všech
detailů… Dav stál před obrazem a mlčel, a takhle to vypa-

dalo denně.“
Díky nadšení Čechů pro obraz a veškerému úsilí se nako-

nec podařilo Brožíkův obraz „Jan Hus před sněmem kostnic-
kým“ českou veřejností zakoupit. Češi dali dohromady 40 000
zlatých, dalších 6000 se zajistilo finanční transakcí.

Obraz byl v roce 1884 umístěn na Staroměstské radnici,
v zasedacím sále, který se dnes nazývá Brožíkův.

((AAuuttoorr ssee nnaarrooddiill vv SSrrbbsskkuu,, vvyyssttuuddoovvaall vv PPrraazzee,, jjee rreeddaakkttoo--
rreemm ttýýddeennííkkuu ČČEESSKKÝÝ ZZÁÁPPAASS))

OO cceessttěě BBrroožžííkkoovvaa oobbrraazzuu nnaa pprraažžsskkoouu rraaddnniiccii MMIIRRKKOO RRAADDUUŠŠEEVVIIĆĆ

MMAARRIIEE
VVEESSEELLÁÁ

SSoouuzznněěnníí
Všude, kde budeš,
bude má duše celá,
všude, kde budu,
budeš ty a má touha
co v sadě zahořela,
čas přeletěl jak oblak bílý,
koruny stromů,
obtížené plody
se k sobě
naklonily.
Tak málo dní
a přece
tolik bohatství
co si s sebou nesu.

PPookkoojj čč.. 55..
Když člověka
dusí žal,
hned okno otevírá,
aby duše vzlétla,
holubice bílá,
malá svíčka,
plamínek
mírný hýčká,
Tvé řasy
se už nezachvějí,
nokturno doznívá
v šepotu houslí,
to jitřenka,
odcházejíc,
kouzlí pro Tebe
mé addagio.

PPeerrllaa
Říká se,
že ta bílá slza
smutek nosí,
nevěřím,
i radost pláče
perly rosy,
nebo ráno
tráva smutní
když noc
odchází,

protože se
nedočkala.

LLaabbuuttíí ppíísseeňň
I dnes,
když pošesté
svíce zahořela,
jak lilie
bílá
se skvěla celá,
když nadechl se
plamen. To, co žilo
jako píseň labutí
do hlubin
nezapadne jako
kámen,
v modlitbě
k tobě
není slovo
amen.

MMeerruuňňkkoovvýý ssaadd
Zahrada meruněk
nad Dyjí,
budí se k jaru,
stromy mají už
růžová, nedočkavá
ústa,
chodníček k brance
zarůstá
a ty
spíš na pahorku
v Polabí.
Korunami stromů
občas
chvěje vítr,
občas
i trávu pohladí.
Po nebi táhnou
bílé labutě,
labutě bílé
z Polabí.

NNooččnníí ddééššťť
Nenápadně přišel,
tak dlouho očekáván,
konejšivý,
z boží ruky,
šumí si jistě,
i v naší zahradě,
smývá prach,
sbírá vůně
v čínských pivoňkách,
za naší lásku

tam hoří vytrvale
svícny juky.

NNaa KKaarrlloovvěě mmoossttěě
Voda běží a běží,
věrný rytíř Bruncvík
hlídá, co řeka zamýšlí,
když spěchá pod
zasmušilým Vyšehradem,
chvějí se srdce,
co zbude z českého
odkazu, zda lhostejnost
nechá rodnou zemi ladem,
cizím rukám napospas.

SSýýkkoorrkkyy
Myslela jsem si,
že smutek nemá břehy,
až dnes, kdy na můj
balkon zabloudily
sýkorky
a byly dvě,
byl to pozdrav,
to léto
bylo dojemné,
bývalo nadějí
každé ráno
mé a tvé,
přiletěla jedna
a za ní druhá
jakoby
vázala je
pevná stuha.

KKoossaattccee
Tvé kosatce
modře tasily
své kordy,
tvé kosatce
držely plot
a po čase
kříž mezi hroby.
Maminko drahá,
ta modř dodnes
rovnat se
nebi zdráhá.

MMaattccee
Mívalas
něžný úsměv
na své tváři
a přece i dotek
smutku,

jak světice
s tichou svatozáří,
když zbloudilý
paprsek
si v tvých vlasech
ustele,
tak podobná
jsi byla
madoně ve starém
kostele.

PPeecckkaa zz mmeerruuňňkkyy
Jako srdce,
obalené v tvrdé slupce,
skrývá měkké
jadérko,
chtěla jsem dát
do tvé dlaně
to malé, tvrdé
pouzdérko.
Pro všechna tajemství
mi naše zahrada
dala záruky,
v tom malém kódu
vešla by
se ti do ruky.
Je to šifrovaný
vzkaz,
nenechej
mne tu dlouho
mukám
napospas.

VVeellkkýý ppáátteekk
Než přišlo jitro
a prozřely blatouchy
v orosené louce,
umyla sis
čistý obličej,
bylas bez hříchů,
já to vím,
ale byl to
svatý obyčej,
i svítání ses
poklonila
jako bohu,
když paprsky
se probíraly
zahradami
a já,
co teď mohu,
jenom šeptat,
jak jsi byla
krásná-mami.



VVěěnnuujjttee ppoozzoorrnnoosstt ssdděělloovvaaccíímm pprroossttřřeeddkkůůmm ddnneeššnnííhhoo hhllaavvnnííhhoo pprroouudduu,, aallee jjeenn nnaattoolliikk,, aabbyyss--
ttee ssii bbyyllii vvěěddoommii ttoohhoo,, ccoo ssii ppooddllee ttěěcchh ppaarrcchhaannttůů mmááttee mmyysslleett.. ZZááppaaddnníí ttiisskk jjssoouu pprrooppaaggaann--
ddiissttiicckkéé sslluužžbbyy řříízzeennéé pplluuttookkrraattyy pprroo kkaappiittaalliissttiicckkéé iimmppéérriiuumm cceennttrraalliizzoovvaannéé SSppoojjeennýýmmii ssttááttyy

aa ppooddllee ttoohhoo ffoorrmmuulluujjíí ssvvéé vvýýssttuuppyy.. NNeevvěěřřttee jjiimm..
Uvědomujte si (internetové) tzv. echo chambers (virtuální místnosti, jež svým obsahem posilují

vaši víru a názor, ale jsou jednostranně až sektářsky zaměřené a dogmaticky uzavřené; pozn.
překl.), jež vyvolávají potvrzující zkreslení, a buďte natolik pokorní, abyste pochopili, že vás tyto
věci ovlivňují. Ujistěte se, že získáváte informace z různých zdrojů, včetně těch, se kterými ideolo-
gicky nesouhlasíte. Je snadné odbočit do chybných perspektiv, pokud nemáte žádnou jinou zpět-
nou vazbu, která by vás držela na uzdě.

Ignorujte představy naší společnosti o tom, jak vypadá ideální nebo úspěšný život. Toto je
nemocná civilizace, jejíž šílenství nás všechny žene do dystopie a katastrofy. Vydejte se vlastní ces-
tou a nastavte si vlastní měřítka pro to, jak by vypadal dobrý a hodnotný život.

Praktikujte všude vnímání krásy. Všechno má krásu, dokonce i ty nejošklivější věci, které si doká-
žete představit. Pokud nevidíte krásu v tom, co v daném okamžiku vnímáte, selhání je v oku pozo-
rovatele. Krása je jen zážitek z toho, že jste skutečně něco viděli.

Vnímejte své pocity naplno a odvážně, až do konce. Pokud jste zapomněli plakat, znovu se to
učte. Nepotlačujte své pocity, ale nedělejte z nich ani problém někoho jiného. Pocity jsou od toho,
aby byly pociťovány. Toť vše.

Postavte se svým vnitřním démonům a uzdravte je. Nikomu jinému jimi neubližujte. Máte-li děti,
udělejte z toho prioritu nejnaléhavějšího řádu, protože pokud to neuděláte, přenesete na ně svou
zraněnost. Nemůžete uzdravit vše, co je na světě špatné, ale můžete uzdravit vše, co je špatné ve
vás.

Upřednostňujte lásku přede vším v životě. Nikdo nikdy nešel do hrobu s přáním, aby byl milo-
val méně, nebo aby svou kariéru či ambice nadřadil nad své děti či partnera. Milujte vše, co ve vás
je; nic nezadržujte. Ztráta je ve smrtelném životě nevyhnutelná, ale stejně je to láska, protože je to
jediná věc, díky které za to smrtelné vtělení vůbec stojí.

Naučte se milovat sami sebe. To vypadá, jako když do všeho, co se ve vás objeví, vnesete váš-
nivé, bezpodmínečné ANO - do všech vašich myšlenek, pocitů, vjemů atd., i do těch, které se vám
zrovna moc nelíbí. Pokud proti tomu cítíte odpor, vneste do toho odporu ANO. Udržujte ANO ve
všech odporech, dokud se k tomu nepropracujete. I ostatní můžete milovat jen do té míry, do jaké
milujete sami sebe.

Nehledejte žádnou loajalitu ke kolektivním bludům své rodiny, svého společenského kruhu nebo
své kultury. Pokud víte, že se v něčem mýlí nebo jsou směšní, není důvod to chránit nebo se cho-
vat, jako by to bylo legitimní. Osvoboďte se od psychologických okovů konformismu. Život je na
takové sračky příliš krátký.

Otevřete se nové hudbě, filmům a umění a zvyšte svou schopnost oceňovat a užívat si kulturu
mimo svou komfortní zónu. Když se naučíte, jak si více věcí vážit, zpříjemníte si život.

Buďte nároční na to, co do svého těla vkládáte. Systém výroby a distribuce potravin, který se řídí
výhradně honbou za ziskem, nebude mít na srdci v možnostech, které vám nabízí, vaše zdravotní
zájmy.

Buďte laskaví k lidem, kteří bojují s neurózami, ale snažte se ze všech sil osvobodit od svých
vlastních. Určité segmenty naší společnosti už až příliš glorifikují psychickou dysfunkci a až příliš
povzbuzují naučenou bezmoc a nezodpovědnost. Buďte zralým dospělým a uzdravte vše, co jste
schopni uzdravit, a pro vše ostatní se snažte najít adaptace a strategie, jak vyjít.

Pěstujte klidnou mysl. Cítíte-li se k tomu povoláni, usilujte o duchovní osvícení. Je zcela dosaži-
telné a snadno dostupné.

Udělejte co nejvíc pro to, aby byl svět lepším místem, a buďte spokojeni se svým úsilím bez ohle-
du na to, zda bude či nebude úspěšné. Nikdy nebudete schopni zachránit svět sami, bez ohledu
na to, co dokážete; jediné, co dokážete, je, že vynaložíte úsilí jednoho člověka. Smiřte se s tím. 

(Autorka je nezávislou novinářkou v australském Melbourne. Přeložil Vladimír Sedláček)

NNěěkkoolliikk 
ppooddnněěttůů 
pprroo žžiivvoott 

CCAAIITTLLIINN JJOOHHNNSSTTOONNEEOOVVÁÁ

MMááttee ddoommaa vv kklleeccii hhooddnněě vveellkkééhhoo ttyyggrraa?? PPaakk zzaažžíívvááttee ttoommuu
ppřřiimměěřřeennéé ppeekklloo..

Máte jen obyčejného kocoura? Tak není peklo natolik výrazné.
V knize Malý tygr, malé peklo nejde o Indii, Bengálsko nebo tygry
a hrdinou je spíš černý panter, chci říct černý kocour. Jmenuje se
Pluto. - Má rád svou paní a sleduje ji až na konec obrovské zahra-
dy, kam si dotyčná chodí pošetile číst povídky ke staré, roubené
studni, v jejímž chřtánu se - bohužel, a to ona neví - občas cosi
jaksi pavoukovitě pohne. A pak jednou přijde bouřka a v noci…
Zkrátka a dobře, přijde víc než předpeklí.

Už v dětství mě zarazilo, že se kočky nakonec ztrácejí. Nevím,
jak je to dnes, ale tenkrát se většina koček, které jsme kdy měli,
nakonec vypařila. Znamená to: nikdy jsem neviděl mrtvolu.
A napadlo mě, že unikají umřít do jiné dimenze.

Podobná myšlenka je ošetřena právě knihou Malý tygr, malé
peklo a vine se k ní už jenom myšlenka druhá. Co by se stalo,
kdybychom na ten kočičí trik se schovávačkou přišli? My, lidé. Co
by se přihodilo? Rozutíkali bychom se - postupně - do druhého
světa za svými domněle zesnulými kočkami, těmito malými tygry?

A co bychom tam v té zóně spatřili? I plameny pekelné? Já tomu
nevěřím!

Malé peklo je už tento svět a občas a pro někoho je bohužel
i peklem větším, takže tady máte i důvod, proč se posbírat a vzít
roha.

Jenže kočkám, těmto malým tygrům ze zahrad, by se to nako-
nec či už na začátku nemuselo líbit. Nechtěly by nás tam a klep-
ly by nás pazourami přes prsty. Kdo ví. A v knize se konkrétněji
píše (citace): Sotva se vyhoupl na nejvyšší větev, jako naschvál se
rozpršelo.

Kapky se sypaly stále hustěji, až se rozpršelo přímo apokalyp-
ticky.

Na veškerý kraj padla tma. Zataženo. A Pluto? Spustil se do hlu-
bin zahrady a prchal se skrýt do domu. Hřmění nepatřilo k zvu-

kům, které ho uklidňovaly. Ani Alietu rachot do zahrady nikdy
netáhl a vzadu nebyla ještě ani jednou po soumraku. Neodvážila
by se v tu dobu přijít do blízkosti studny, té samé, ke které ráda
chodila za dne.

Přesto měl její strach za přítelkyni zvědavost. Tak se rozhodla,
že se ke studni vypraví, ale v tom okamžiku se varovná bouřka
rozzuřila s totální silou. Odbilo deset a zběsilý západní vichr se
zuřivě opřel do černé i červené střechy a osamocených domů.
Rozvířené proudy vody bušily do okapových žlabů. Rachocení
hromů a křivolaké stopy blesků. Nad opuštěnou zahradou se šíle-
nou rychlostí hnaly cáry mraků a bledý měsíc chvílemi osvětloval
mokré kameny na roubení studny. Jak se tam dovnitř a dolů hrnu-
la lačná voda, cosi se hnulo. A ne žabák. Ten odsud dávno vyšpl-
hal a poulil oči zpátky a zbystřil pohyb tam ve studni, která mu
ani zdaleka nepatřila. I měsíc viděl do ústí té pekelné šachty a na
chvíli ozářil cosi dole a žabák se vymrštil a skokem se přenesl
přes půl vesmíru a zabořil se do trávy. Uprostřed bouře se dno
studny probudilo k životu…

AALLIIEETTAA DDÍÍVVKKOOUU VV ČČEERRNNÉÉMM
Putovala tou dobou napříč zahradou a svírala v pravé z dlaní

baterku. Levicí si přidržovala na hlavě kapuci dlouhého černého
pláště.

Natáhla ho sotva před minutou, když takřka přestalo pršet, ale
vítr neustále hnal od západu mraky a spolu s drobným deštěm
nové a nové jejich cáry. Bouřka ještě neskončila, naopak.

Po chvíli Alieta baterku strčila do kapsy. Měsíc osvětloval zahra-
du takřka pořád a vypadala v jeho záři jinak než ve dne. Nezvyk-
le nově, podivuhodně a zvláštně, a když došla ke kraji hustého
houští, musela se zastavit. Svítila na ručičky hodinek. 10.20. Pak
se ponořila do neudržované džungle.

Pěkná to noční procházka. Ale byla i absurdní. Tím, že se Alie-

ta rozhodla pomyslnou partii dohrát do konce. „V 10.30 budu
u studny,“ umínila si a snažila se udržet na úzké stezce.

Znovu rozsvítila a opatrně prolézala tímto světem děsu a vnika-
la hloub a hloub do své zahrady. Vítr se jí neopíral do tváře, zato
však rozkýval koruny nad ní a posílal dolů spršky.

Stromy rostly tak hustě, že si začala připadat jako v příšerném
pohádkovém lese. Zničehonic došla ke studni.

Vichr tu nacházel víc prostoru. Motal se okolo jícnu v nevysvět-
litelné spirále a šípky se zmítaly uprostřed šustícího kruhu prasta-
rého listí. Pařáty smuteční vrby se prohýbaly. Na keři spatřila
květy. Přestalo pršet.

Přestalo pršet, ale toho si všimla jen díky tomu, že jí ledový vítr
strhl z čela kápi.

Poprvé uviděla reje listí a trávy a studnu v záři měsíce a prvně
to pozorovala v bouři.

Z právě vydané knihy MMaallýý ttyyggrr,, mmaalléé ppeekklloo.. Vydal:  Miloslav
Krist - ARTKRIST, Plzeň 2025, ISBN 978-80-88357-62-9. Mottem je
věta z románu Jana Potockého Rukopis nalezený v Zaragoze. -
„Ne že by se tato má kniha Rukopisu nalezenému v Zaragoze
podobala, ale vzdáleně v poslední části možná i ano,“ říká autor. 

- - -

IIvvoo FFeennccll (*1964), člen Unie českých spisovatelů a kmenový
autor LUKu, letos vydal dvě knihy: JJeeddnnoouu kkoouussnnuuttýý,, ddvvoojjnnáássoobb
ppllaacchhýý a MMaallýý ttyyggrr,, mmaalléé ppeekklloo.. Vloni mu vyšel autobiografický
román SSaabbrriinnaa HHoorrááččkkoovváá zzeemmřřeellaa aa žžiijjee vv BBeerroouunněě..

Z mnoha povolání měl nejraději práci u vlakové pošty. Píše pro
Krajské listy a Neviditelného psa, kde už má 1200 příspěvků. Ke
zveřejnění připravuje přepracovanou verzi svých titulů SSttyykkyy
ss JJoorriikkoouu a VV nniittrruu KKaammeerruunnuu.

IIVVOO FFEENNCCLLTTyyggrr ddíívvccee ppeekklloo dděěllaatt nneemmuussíí

NNAA ZZÁÁMMKKUU ZZAACCHHAARRIIÁÁŠŠEE ZZ HHRRAADDCCEE v Telči je až do konce roku otevřena rozsá-
hlá výstava díla Jana Zrzavého. Vůbec poprvé je vystaven obraz Portrét slečny Tyd-
litátové z roku 1928. PhDr. Jana Orlíková o něm napsala: „V průběhu dvacátých let
vytvářel Jan Zrzavý řadu portrétů, zřejmě většinou na objednávku. Přes to – a je to
pro Zrzavého příznačné – to nepřijal jako nějakou mechanickou úlohu. Ty portréty
byly malovány tužkou na plátně a můžeme je směle prohlásit za malby.” ((iivvoo))
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SSRRŠŠIICCÍÍ GGEEJJZZÍÍRR IINNSSPPIIRRAACCEE

JJeennoomm oojjeeddiinněěllee ssee ččtteennáářřůůmm ddoossttáávváá mmoožžnnoossttii ootteevvřříítt bbáássnniicckkoouu ssbbíírrkkuu,, kktteerráá ttvvoořříí ssuuvveerréénnnníí aa kkoomm--
pplleettnníí vvýýppoovvěěďď,, ssoottvvaa jjii ooddlloožžíímmee ppoo pprrvvnníímm ppřřeeččtteenníí.. NNeebbooťť ppooeezziiee mmlluuvvíí kk ttěěmm,, kktteeřříí cchhttěějjíí aa uumměějjíí
nnaasslloouucchhaatt.. SSkkuutteeččnnáá ppooeezziiee nneeppřřeeddssttíírráá,, nneekkaammuufflluujjee.. DDoocchháázzíí kk nneeppřřeessvvěěddččiivvýýmm mmaanniiffeessttaaccíímm,, pprroo--

kkaazzuujjííccíímm rroozzppaaččiittěějjššíí ttvvůůrrččíí jjiissttoottuu,, ssuupplloovvaannoouu kkooppřřiivvnnaattýýmmii úúvvoozzyy oossoobbnníícchh zzaakkllíínněěnníí ččii nneevvhhooddnněě
nnaassttaavveennýýmmii ssiilláácckkýýmmii ppoossttoojjii,, nnaaššiimmii bbaabbiiččkkaammii oozznnaaččoovvaannýýmmii zzaa pprroo mmllááddeežž nneevvhhooddnnéé.. PPooeezziiee zzaahhll--
cceennáá ppřříívvaalleemm hhlluucchhýýcchh sslloovv aa jjaalloovvýýcchh mmeettaaffoorr oobbttíížžnněě zzddoolláávváá vvllaassttnníí oobbzzoorryy.. 

Půjčme si v knihovně tucet čerstvě narozených sbírek… Nemusíme být naladěni na naprosto stejnou
strunu jako básník či básnířka (jsou v převaze), občas najdeme ve sbírce jen několik přesvědčivých
básní. Poděkujme i za ně. Pouze ojediněle sáhneme po poezii, která plachtí vysoko nad hladinu sou-
časné tvorby. (Připusťme: Některá kvalitní sbírka se nám může vyhýbat.)

Výrazným vykřičníkem však označme sbírku Anny Brikciusové PŘED VZLÉTNUTÍM (nakl. Bor, 2025,
88 str.). Již dostatečně známá básnířka, konzervato-
ristka s nesporným uměleckým rozhledem, tvoří
s bratrem uznávané violloncelové Duo Brikcius. Toť
prosté konstatování. Žije převážně ve stínu Eiffelo-
vy věže, zajisté zná Domengeota, Lasse, Peu-
chmaurda, de Souzu, nepochybně i další výrazné
tvůrčí individuality, jejichž tvorba k nám v ozvěně
zatím nedospěla. 

Brikciusová se pobybuje a účelně orientuje ve
stejném kolejišti, nejede však po stejné koleji, její
poezie je originální, osobitě imaginární a utilitázrní
zároveň, obratně překračuje básnické prahy. K jejím
přednostem náleží úspornost a preciznost, využívá-
ní předností poskytovaných českým jazykem. Kles-
tí si náročnou trasu úsporností břitkých postřehů,
jedním dvěma slovy dokáže nahradit rozvinutou
větu, vtisknout lyrický podtón abstraktní metafoře. 

Každá báseň je hlídkou na rozcestí. Oslovují,
vedou k zamyšlení, k domýšlení autorčiných přes-
ně cizelovaných sdělení. Slovní hříčky se proměňu-
jí v jiskřivé hvězdičky, někdy až lehce kontroverzní,
půvabů přesto hrst. Motivy jsou symbolickými včel-
kami, přelétávajícími z květu na květ. Citujme //pře-
sahuje podobné//nebezpečné bláznovství//. Je to
jásavé bláznovství, kypící životními půvaby, ani
strastím neukazuje záda, také šrámkovsky střižené
bláznovství má v české literatuře bohaté kořeny.
Stává se darem i východiskem. Vkročením //do
jiných světů//představivost na uzdě//. A citujme
ještě, že //hledá//všude//. Taková je poezie Anny
Brikciusové. Až se zdá, sice ještě nachází, ale již
dobře zná koutek zátiší, z něhož potěší potěšit, ale
třebas zarmoucena, nezarmoutí. Disponuje darem
nacházet, kde toho zdánlivě moc není. Třeba jen
pár slov s váhou kovadliny, od níž odlétávají žhavé
jiskry.

Anna Brikciusová nám nenabízí (řečeno s Vanču-
rou) sněděný chléb. Nepochybně dovedně experi-
mentuje, všechno neotřelé je nesmělým závanem
experimentu, přesto však důvěrně oslovuje. Její chléb je také o dvou kůrkách, ale čerstvý. Sbírka Anny
Brikciusové představuje skutečně sršící gejzír inspirace. Některé jiskry mohou až pálit. Svět literární teo-
rie bývá značně úzkoprsý. Také literární teoretici bývají úzkoprsí a ne vždycky přijímají s otevřenou
náručí poetiku, která narušuje poklidnou atmosféru. To sbírce na čtivosti neubírá. Je čtivá a podnětná,
vzlétla a letí. Jako čtenáři jen můžeme volat po dalším mezipřistání. Již předcházejícími sbírkami nazna-
čila mimořádný talent, nerozpakuje se kriticky nahlédnout pod nejednu pokličku (církev) a má všech-
ny předpoklady stanout mezi těmi, kteří jsou schopni přispět české poezii k lepšímu příští.   

ÚÚTTĚĚŠŠNNÝÝ UUZZEELL TTIICCHHAA
Použijme příměr. Vídáme rozlehlé pláně, přinášející velice málo užitku, v jejich blízkosti však nachá-

zíme podstatně menší plochy, skýtající podstatně bohatší sklizeň. Trochu paradoxně to platí o básnické
sbírce Tašo Andlejkovského HOLINA (Torst, 2025, 30 str.) 

Ačkoli básníkův záměr při stanovení názvu není nerozluštitelný, jeho holá slova jsou opředena jiskři-
vou pavučinou. Nelze v nich pátrat po zlatých zrnkách, tvoří celistvý valoun. Vykrystalizoval ze stejné-
ho pramene jako přecházející sbírky Spálov (2007), Mirny (2010) a obsáhlejší Nid (2019). Charakteristic-
kým prvkem je úspornost, s jakou maluje svá básnická plátna – třeba pouze několika malebnými slovy.
Přesto budí zdání, že mají pevný rám. Čtenář se prodírá jeho poezií jako intarzií zobrazující zarostlou
pevninu. Nikoli bezbřehou, nikoli neprostupnou, trvale platnou strohou účelností. Takové poezii není
rozevlátá halasnost vlastní.

V některých současných sbírkách tvůrci čtenáře přímo zahlcují překypující kaší básní s nesrozumitel-
ně komplikovanými metaforami a jalovými tlachy navršenými jako hlušina, v pozadí vězí pouze srozu-
mitelné vzduchoprázdno. Ve sbírce Holina přichází básník s bohatstvím vzkazů, které myšlenkovou
bohatostí vydají za obsáhlý román. Poslední báseň (bez názvu, označená inspirativně používaným ozna-
čením xxx) je skutečně způsobilá podnětně uzavírat sbírku. Předpokládá ovšem jistou čtenářskou zra-
lost, schopnost vstřebávat nevyslovené, pouze tichem naznačené, a přece naplňující a trvale pulsující.
Jako kdyby platilo, že ve dvou se to lépe táhne, básník a čtenář jedno jsou.

Každá báseň (někdy až minibáseň) je vzducholodí, která plachtí kdesi vysoko, stále zřetelná, a přes-
to téměř nedosažitelná. Téměř… Protože verš //jdu pořád blíž// je prizmatem trvalé platnosti. Příznač-
ným, snad až přízračným, stává se verš //proto výkřik nevypáčíš//. Vskutku, Andjelkovského poezie
nehalasí, přesto je od první sbírky jakousi nápadnou stálicí na obloze české poezie, odlesk její záře neka-
lí zatoulaná mračna. Jara zůstávají jary, zimy zimami, hory horami a propasti propastmi. Po směru bás-
níkových záměrů není třeba pátrat, snaha po neohraničené a neohraničitelné působnosti, neustálé hle-
dání kontaktů duplicitních postřehů a splývání s okolím stanovuje neokázalé, ale nápadité oslovení:
//Všichni//Dva//V duté zemi zapomnění//Hledali hlas//.

Tašo Andjelkovski nevede svou poezií žádnou imaginární filipiku, jednoznačně praktikuje příklon
k polysémii, používá výrazů se zřetelně odlišným významem téhož slova, subjektivních náznaků
a zámlk. Dodává tak neolistěným větvím své poetiky plastičnost a pastelovou barvitost. Kompletnost
sbírky navozuje zdání podvečerní jen úsporně osvětlené ulice, v níž všechny kontury zůstávají napros-
to zřetelné.

Andlejkovski nehledá; to by bylo velice zjednodušené konstatování - (a pro básníka jeho kvalit žádný
kompliment) - protože hledat nemusí, dosáhl toho nejcennějšího, blízkého vztahu ke čtenářům, s nimiž
smysluplně brouzdá čirými potůčky od první sbírky, se zatvrzelým přesvědčením o správnosti nastave-
ného směru. Startovní čára a rovná dráha jeho tvorby je neměnnou konstantou, bohatou na //Štěpy//
a //Vřezy//. Nelze zpochybňovat jejich platnost, nelze přehlížet jejich neviditelná a přece přesvědčivá
pozadí. Vytrvale rozplétají účelně koncipovaný //uzel ticha//. Uzel ticha, který netrouchniví a zanechá-
vá po sobě mnohonásobnou ozvěnu.

PPOOUUTTAAVVÍÍ PPOOSSEEDDLLÍÍ
Permanentní posedlost, podložená neschopností vyrovnávat se rutinně s životním prostorem,

obecnou nespokojeností s vlastními chybami i kompromisy, s absurdnostmi, které se stávají běž-
ným úkazem, je vlastní většině stěžejních postav románu Lubomíra Macháčka POSEDLÍ (Togga,
2025, 500 st.). 

Pohybují se v mechanismu technologického a komunikačního pokroku, který se stává
v mnoha směrech usnadňujícím aspektem, zároveň však aspektem rušivým a obecně dosud
niterně nepřijatým. Obtížně se s ním vyrovnávají i v hladině běžných problémů zejména starší
generace. A pokud jde o pojem obecná nespokojenost, v historii republiky měla jen několik
kratičkých premis, po nichž se plíživě vloudilo rozčarování. Ta skutečnost tvoří v románu jakou-
si nepříliš zřetelnou rovnoběžku s dějem. Nenechává protagonisty románu pouze vyčnívat
z peřejí, případně se v nich potápět, oni peřeje bezděčně, ale soustavě čeří.

Macháček si neusnadňuje situaci, vývoj událostí a modelování postav neprobíhá se stereotyp-

ní cykličností, totéž platí o dialozích, ty jsou pouhými nezbytnými činiteli, třebaže se obecně
jeví jako okrajové. Životní příběhy jednoho každého jsou limitovány prostředím, věkem, záliba-
mi, okolnostmi, vzájemnými vztahy a averzemi, v přímé konfrontaci se zájmy obecnými (pen-
zion), někdy až hystericky vzedmutými vlnami soužití, bolestnými i komickými, tím vším se
Macháček úspěšně prodírá jako skalní soutěskou, která ve skutečnosti skýtá značně omezený
prostor.

V poslední době spousta romanopisců i povídkářů únikově zabředávala a stále zabředává do
coronavirového období, využívá ho jako podhoubí, lacinou kulisu na mnohdy neúčelně nasví-
cené scéně, na které vyrůstají pokřivení nebo pokřivení vzdorující jedinci, a autoři by stejně
dobře mohli epidemii nahradit obdobím sucha nebo zimní přestávkou ve fotbalových soutěžích.
Pro Macháčka se skutečnost, kterou netřeba vypichovat ani bagatelizovat, stává stromkem zasa-
zeným do pečlivě vyhloubené jamky.

Schopnost účelného, konkrétně motivovaného děje románu je jednou z jeho předností, od
povídek ze specifického nadčasového prostředí až ke kriminálním povídkám z nedávných tvůr-
čích období. Nepříliš často modeluje postavy svých příběhů jako jednoznačné oběti životního
procesu, s nímž se nedovedou vypořádat, aniž by se stávaly nulovými elementy, lodičkami uná-
šenými s rozdílnou intenzitou osudem doby. Dává přednost jakési nadčasové neutralitě, vykre-
slování v rozličných pastelových barvách.

Tak, jak to v životě chodí. Nejsou ani ukazateli na automapě společenských teplot, poklesů
či vzestupů, nejsou meteorology, nýbrž aktivními činiteli, podílejícími se na struktuře počasí
a jeho výkyvech. Apolena Kulhavá, Zajíc, Plachá nebo Říčka mají originální vlastnosti (setkává-
me se s tím převážně v humoristické literatuře nebo v úsměvných pasážích odlišně orientova-
ných děl) – čtenář takové lidi zná pod jinými jmény, v odlišném prostředí, ale potkává je jako
staré známé.

Čtivost románu podněcují odrazy skutečných, třeba dosud jistou rouškou nejasností zahale-
ných událostí, plus bohatý pardubický kolorit (Kašpar, Zelená brána, hotel Veselka). Macháčko-
vi jsou takové prvky konstrukcí stavby a zároveň aktivy pardubické literární historie. Povězme,
od Smila Flašky přes před stoletím populárního Rosůlka a další prozaické, básnické i dramatic-
ké generace. K té autorské plejádě se připojuje s trvalou platností.

Rozhodně s rozsáhlým tvůrčím nadhledem, zcela nad rámec všemožně orientované, regionál-
ně pojaté dokumentární tvorby. Není snadné vnímat a vybavovat si drobné nuance, udržovat
v povědomí detaily při poměrně složité dějové lince. Postavy a události se prolínají, jedni
odcházejí, druzí již stojí na prahu. Macháček se nesnaží dovést svoje hrdiny (jakož i pseudohr-
diny) až k bezprostředním čtenářským sympatiím či averzím, neoslabuje tím zamýšlenou ústřed-
ní dějovou linku: Posedlost člověka žít a prožít život podle individuálních kriterií. Neoslabuje
intenzitu vyprávění, nenarušuje nezbytnou míru autorské objektivity a neutrality.

Kritické prvky vycházejí z postav protagonistů, jejich intelektu, vyznávaných hodnot, euforic-
ké nebo traumatizující ctnosti a neduhy nevstřebávají, jak je to v literatuře poměrně standardní.
Macháček stojí v řadě, ale zůstává svůj. Jeho „hrdinové“ se podílejí na formování a deformová-
ní vlastní minulosti, přítomnosti i budoucnosti, s nezpochybnitelnou, pouze náznakem limito-
vanou odpovědností, aniž by se tím stávali zápornými elementy. Neboť jeden každý je listem
na lípě, klenoucí se ve společném údolí. Je vypravěčem, nestaví se do čela reků s mečem a ští-
tem, symbol jeho tvůrčích vlastností a metod postavil románem Posedlí maják, nasvěcující
paměť i očekávání, taková prostá vančurovská pole orná i válečná.

Disponuje k tomu potřebným tvůrčím ekvivalentem – dokáže rozlišovat, porozumět a chápat
– odtud prýští i složitěji zašifrované metafory. Jeho tvůrčí pouť nevede kolem rozkvetlých sadů,
prochází jimi, přechází z problematických plání do plání stejně problematických, ale pod hod-
notným praporem vysoké umělecké kvality.
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