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PPřřiiššllii vvččaass
VVííttěězzssllaavv NNeezzvvaall

Přišli včas jak legendární vojska z dávných kronik.
Zvítězili! Nyní sedí v hloučcích u harmonik.
Mají kouzlo ruských písní, jejich zvláštních tonik.
Jejich světlé oči září nad osmahlou pletí.
Jsou tak lidští, chovajíce malé pražské děti.
Vybojovali nám mír a teď jej s námi světí.
Ruce zdrsněly jim bojem, duši mají hebkou.
Pěticípá hvězda, jež jim vyšla nad kolébkou,
zvítězila za svět v boji za umrlčí lebkou.
Milují svůj domov s vřelou oddaností syna,
který zachránil svou matku v bitvě u Berlína,
pyšni na svou rodnou zemi, pyšni na Stalina.
Dnes se valí ulicemi Prahy jako Něva,
za jásotu, za jásotu, který neumdlévá,
pyšni na svou rodnou zemi, pyšni na Koněva.
Nikdy nebyla jsi, Praho, krásnější, tak pestrá,
jako v dnešní den, kdy zdravíš je jak rodná sestra,
připíjíš si s novým věkem jako na Silvestra.
Ač jsi plná trosek, ač tě Němci zbídačili,
ač ti snažili se přeťat zabijákem žíly,
jsi dnes slavná. Tvoje duše samým štěstím šílí!

PPaannyycchhiiddaa 
VVllaaddiimmíírr HHoollaann

Je konec května… Zvolna svítá …
Chvíle, jež hrne v místa skrytá
střelný prach snů a sekané
olovo noční reality,
ta chvíle opouští teď byty
a vzbouzí spáče zlekané
Už u okna, jeden z nich váhá
uvěřit, že to vše je Praha,
co zázrakem zde dále ční…
I vdechne, do hlubin až třeště,
svobodu příliš náhlou ještě
a ještě halucinační.
Barikáda za barikádou
píchala neholenou bradou
do tvrdých ulic v tvrdý kout…
A majíc v ústech broky pouze,
mohla jen broky, broky nouze
na jízdu valkýr vyplivnout…
A z blízké kaple kdosi znalý
varhanovými manuály

slavil a slavil bez příkras
své padlé muže, starce, vdovy…
Struna ze šlachy Achillovy
smrt mladou velebila zas…
A… slyšíš? Hoch si zpívá, zpívá!
Po šesti letech píseň živá
padá v tvou tříšť a bědnou tluč…
Sivoučká je ta jeho píseň…
Ta jeho píseň a tvá tíseň
otevřely se pro náruč…

Květnové noci
JJaarroossllaavv SSeeiiffeerrtt

Snad přece jenom jednou za život
je dopřáno nám spatřit budoucnost
a jenom jedna věrná smrt
nás hlídá.
Noc první, růžová,
vám polštář čechrala
z kamení dlažeb.
Kosi zpívali
a kaštan nesl svícny obřadně,
když už se stmívalo.
Noc druhá, zelená,
kdy padal teplý déšť
na vaše helmice, ta byla plná hvězd,
jak bývají noci májové.
Noc třetí sršela však jiskrami,
čtvrtá noc měla příchuť popela
a páchla po kouři jak rozbořený krb.
Co bylo potom, to již nevíme,
to se již tančilo a to se plakalo
a bílým sestřičkám se strašně chtělo spát,
však přece ještě šly a ještě tančily
a na nosítkách usychala krev.
Noc první byla plná nadějí,
noc druhá byla plná nadějí,
noc třetí byla plná nadějí,
a čtvrtá noc
To muži svírali
své granáty tak jako ňadra žen,
noc třetí byla plná nadějí,
noc čtvrtá byla ze všech nejhorší.
A kdo dal tankům křídla?
Kdo?
Noc čtvrtá byla ze všech nejdelší,
to volali, že hoří Pražský hrad.
Však časně zrána ruka obhroublá
mně padla do mých.

Jak se jmenoval
ten rudý voják, už jsem zapomněl,
však jeho ruku držím dodneška.
Noc pátá poté byla bílým dnem.

DDííkk SSoovvěěttsskkéémmuu ssvvaazzuu
VVllaaddiimmíírr HHoollaann

Mám děkovat…A hlas se chvěje… 
Chvěje se ale úžasem, 
který, ač nebyl bez naděje,
přec jenom žasne: přišli sem!
Přišli sem všichni, všichni, v které
věřil náš jazyk v hloubi šeré,
přišel Alešův maladěc!
A touha věků, touha chtící
bratrství všesjednocující, 
uskutečnila se přec.

RRuuddooaarrmměějjccii
VVllaaddiimmíírr HHoollaann

V létě 1945 jsme navštívili zase Padrť. V srpnu do této vesnič-
ky přijeli rudarmejci. Moje žena umí trochu rusky, nebylo však
nesnadné domluvit se. Pro mne to byl velký zážitek: setkání s
prostými lidmi hrdiny. Po létech, v nichž jsme potkávali tolik
nelidí. Snad jsem to řekl srozumitelně

především v Rudoarmějcích. Rusy jsem miloval už jako chla-
pec, poněvadž jsem doma slýchával, že jméno Vla–dimír mi dala
matka Ze sympatie k nim – narodil jsem se totiž v době rusko-
japonské války. V roce 1945 mi šlo, jako mi jde dodnes, přede-
vším o děti, stařeny a starce. Poděkoval jsem, že byli zachráně-
ni.

Šli jsme spolu po hrázi rybníka. Měl v dlani
drobný granát a chystal se jej vhodit do vody
a odnést si nějaké ryby … Protipunkt slunce
zdůrazňoval jeho těšící se, skoro chuťový úsměv,
když náhle pravil: “Netřeba! I ony chtějí žít!”
A jaksi znechuceně vmetl odjištěný granát
do bahna na druhé straně břehu …
Po duté, mastné explozi
vyplulo odtamtud k našemu údivu
několik omráčených úhořů …
Podíval se na mne, a klouzaje k nim dolů
kameníčkem, přesličkou a hadím mlíčím,
zavolal s milými rozpaky:
„Nu což, i politujeme, i sníme!“

PPRRVVNNÍÍ DDNNYY MMÍÍRRUU.. Rozměrný reliéf pod tímto názvem je
v parku Budoucnost v Havlíčkově Brodě, dílo vytvořil Viktor
Dobrovolný, rodák z Havlíčkovy Borové v roce 1937 absolvo-
val sochařský obor na Uměleckoprůmyslové škole v Praze, od
roku 1941 až do konce války byl vězněn v koncentračních
táborech Mauthausen a Dachau. FFoottoo:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK



Čaass nneessttoojjíí.. OOssmmddeessáátt lleett ppoo vváállccee jjee ttéémměěřř nneemmoožžnnéé ppooddaatt rruukkuu
žžiivvýýmm úúččaassttnnííkkůůmm bboojjůů zzaa mmíírr vv hhrrůůzznnýýcchh lleetteecchh 11993399--11994455..
LLiiddíí,, kktteeřříí ssee ss hhrrddiinnyy ooddbboojjee ppoottkkaallii,, zzaattíímm mmáálloo nneenníí.. RRáádd

mmeezzii nněě ppaattřříímm.. KKoohhoo jjsseemm ssttřřeettll aa kkoohhoo mmiinnuull??

KKaappiittáánn BBaallaajjaann
Prvního člověka, který prošel se zbraní v ruce válkou, jsem chtěl

vidět na přelomu dubna a května 1955, bylo mně osm let. Bydleli
jsme v Českém Těšíně na náměstí Československé armády (po roce
1989 některým i tento název vadil) a já jsem pozoroval práci hasičů.
Stříkačkami umývali protější dům, v němž měl být ubytován osvobo-
ditel města kapitán Balajan. Radnice ho pozvala na oslavu 10. výročí

osvobození Těšínska. Představoval jsem si výsadu, kterou jiní kluci
mít neměli - z nadhledu našeho balkonu ve třetím poschodí budu na
sousední zahradě pozorovat důstojníka Rudé armády, osvoboditele
města. Žel, byl jsem zklamán, kapitán Balajan ze zdravotních důvodů
nepřiletěl.

MMaarrššááll JJeerreemmeennkkoo
Na oslavu 25. výročí osvobození Ostravy sovětskou a českosloven-

skou armádou v doprovodu prezidenta republiky generála Ludvíka
Svobody přiletěl maršál Andrej Jeremenko. 

Slavný vojevůdce Stalingradské bitvy od 26. března 1945 velel jed-
notkám 4. ukrajinského frontu, které úspěšně bojovaly o Ostravu,
Olomouc a Pardubice. S fotoreportérem ostravského deníku Nová
svoboda Květoslavem Kubalou jsme dostali úkol Ludvíka Svobodu
a Andreje Jeremenka doprovázet a slovem i obrazem referovat
o jejich pobytu v Ostravě, na Opavsku a Hlučínsku. 

Nadšení lidí tehdy bylo bezmezné, prezidentova Tatra 603 a naše
redakční Volha se obtížně prodíraly jásajícími davy.

Ukrajinský vojevůdce se v Ostravě s manželkou, krásnou lékařkou,
zúčastnil malé slavnosti - přejmenování Dolu Generál Jeremenko,
který takový název nesl již od 8. prosince 1946, na Důl Maršál Jere-
menko. 

Za poznámku stojí, že 55 metrů vysoká kladivová těžní věž nad
více než kilometr hlubokou jámou nebyla po polistopadovém direk-
tivním ukončení těžby černého uhlí zbourána a je dnes na seznamu
národních technických a kulturních památek. 

Takže Jeremenkovo jméno v Ostravě dosud má zvláštní vizitku.
Byla to poslední Jeremenkova návštěva Československa. Na podzim,
krátce po oslavě svých 78. narozenin, v Moskvě zemřel. 

FFoottooggrraaff CChhaalldděějj
Ostrava měla od roku 1945 družbu se Stalingradem, pozdějším Vol-

gogradem, a díky tomu jsem létával do tohoto města - hrdiny. Pokaž-
dé jsem bydlel v hotelu, v jehož vedlejším sklepení byl 31. ledna 1943

zajat Friedrich Paulus, první německý polní maršál, který se vzdal.
Tomu se dá říkat místo s géniem loci.

S redakční kolegyní Věrou Teglášovou - Horčičkovou jsme při další
návštěvě Volgogradu potkali Jevgenije Chalděje. Mnul jsem si oči, zda
se nepletu. Ve městě nejkrvavějších bojů lidských dějin, Stalingradské
bitvy, na chodníku Mamajevovy mohyly vidím jednoho z nejslavněj-
ších válečných fotografů. 

Na krku měl otlučenou Leicu. Právě s tímto přístrojem se v doby-
tém Berlíně vyšplhal na Reichstag, aby na jeho rozstřílené kupoli
zvěčnil Jegorova a Kantaryju při historickém vztyčení rudého prapo-
ru se srpem a kladivem. 

Ptal jsem se, jak vítězný záběr 2. května 1945 pořídil. Netajil, že
památný záběr zčásti zrežíroval, chtěl ať obrazová výpověď je jednou
provždy symbolická. Prapor nad Říšským sněmem už zavlál v před-
chozí noci, ale za tmy nebylo možné tento okamžik zdokumentovat.
Pozdější obvinění, že Chalděj se dopustil manipulace a jeho legen-
dární snímek je podvrhem, nejsou oprávněná. 

Souhlasím s Kamilem Červinkou, že navzdory jisté inscenaci a sku-
tečnosti, že na příkaz editora tiskové agentury TASS byly ze zápěstí
jednoho z vojáků odstraněny druhé hodinky (někteří čeští současní
žurnalisté píšou o „ukradených” hodinkách, ačkoli to nebyly hodin-
ky, ale ruční kompas) - je tato fotografie “zcela oprávněně nejslavněj-
ším snímkem připomínajícím konečnou porážku Velkoněmecké říše
a nedílnou součástí snad každé učebnice dějepisu”.

JJaakk jjsseemm ppoottkkaall nněěkktteerréé
vvoojjáákkyy aa jjiinnéé uužž nnee IIVVOO HHAAVVLLÍÍKK



Chalděj mně vyprávěl o hlubokém osobním přátelství s maršálem
Žukovem, řekl, že když při vítězné přehlídce v Moskvě Žukov vyjel
z Kremlu na bílém koni na Rudé náměstí, válkou otřelému fotogra-
fovi se poprvé podlomily nohy, před očima měl mlhu a objektiv
nedokázal zaostřit. Maršála Žukova v jeho bytě ještě navštívil v čer-
vnu 1974 a při rozloučení naposledy fotografoval. 

Před osmi lety Ruská pošta vydala poštovní známku s portrétem
Chalděje, jeho životopisnými letopočty 1917-1997 a symbolem kino-
filmu. Chaldějova Leica, kterou jsem ve Volgogradě měl chvíli
v rukou, byla nedávno vydražena. 

OOssttřřeelloovvaačč ZZaajjcceevv
V osmdesátých letech jsem měl čest fototografovat nejúspěšnější-

ho ostřelovače druhé světové války Vasilije Zajceva. Umožnila mně
to jeho návštěva dolu Dukla v Havířově. Již dříve jsem v muzeu Sta-
lingradské bitvy mohl potěžkat jeho slavnou pušku, s níž Hrdina
Sovětského svazu potvrzeně zastřelil 242 důstojníků wehrmachtu,
z toho jedenáct nepřátelských ostřelovačů.

“Coby ostřelovač jsem svých pár fašistů zabil. Někdy se mi dokon-
ce podařilo při pohledu do zaměřovače objevit starého známého.
Sledovat protivníkovo chování mě vždy bavilo. Díváte se na fašistic-
kého důstojníka, jak vychází z bunkru, pompézně a arogantně, jak
rozdává rozkazy na všechny strany a vůbec se tváří jako nejvyšší
autorita. Jeho pohůnci pak do písmene naplňují jeho vůli, jeho přání
i vrtochy. A on nemá vůbec představu o tom, že mu zbývá pouhých
pár vteřin života,” píše Zajcev ve své autobiografii, vydané i v češti-
ně. 

V anglickém vydání se mimo jiné píše, že Zajcev “dosáhl minimál-
ně 225 zabití a taktika, kterou vyvinul, se stále ještě zkoumá.“ 

Na jednom českém webu ovšem autor podepsaný zřejmě faleš-
ným příjmením Gebirgsjäger Zajceva považuje za “nedílnou součást
sovětské komunistické ideologie a socialistické soutěže”. Mluví
o produktu stachanovského hornického hnutí, které se prý po
vypuknutí druhé světové války začalo jako stachanovský kult pěsto-
vat i v Rudé armádě.” Údajně byla zahájena “nová socialistická sou-
těž o co nejvyšší počet zabitých friců.” K budování Zajcevova kultu
prý napomáhal spisovatel Vasilij Grossman, který ve Stalingradu
působil jako válečný dopisovatel. Zajcev (ročník narození 1915),
s nímž jsem si v Havířově podal ruku, zemřel 15. prosince 1991
v Kyjevě.

PPaarrttyyzzáánn MMuurrzziinn
Již si nevzpomenu, ve kterém to bylo roce,

když mně redakce vyslala na pietní akt na
Ploštinu, horskou osadu v katastru Drnovice
u Valašských Klobouk. Samotu fašisté 19.
dubna 1945 vypálili, čtyřiadvacet lidí za živa
upálili, další tři popravili, jednoho umučili při
výslechu, přežil pouze jediný, který do konce
války byl zazděn v cihlové kupě. O tragédii
v knize Smrt si říká Engelchen psal Ladislav
Mňačko. 

Na Ploštině jsem se poprvé potkal s Daja-
nem Bajanovičem Murzinem. Sovětský důstoj-
ník tatarské národnosti byl od 8. prosince 1944
velitelem 1. čs. partyzánské brigády Jana
Žižky, velení jako třiadvacetiletý mladík pře-
vzal, když při přestřelce v Čeladné padl Slovák
Ján Ušiak. 

Po roce 1989 jsem s Murzinem prožil jeden
dlouhý večer v Beskydech, kam už kvůli pro-
tiruské hysterii přijel v utajení. Ještě analogo-
vým fotopřístrojem jsem pořídil řadu přiroze-
ných, nesehraných Murzinových portrétů.
Kinofilm jsem při několikerém stěhování ztra-
til, ale naštěstí mně zůstaly fotografie, které
jsem věnoval Vojenskému historickému archi-
vu.

Sám Hitler Murzina považoval za svého
osobního nepřítele a na jeho hlavu vypsal

odměnu ve výši dvou miliónů říšských marek, která byla zvýšena po
tom, co se Murzinovi partyzáni střetli s SS standartenführerem Otto
Skorzenym. Murzin zemřel 9. února 2012 v Ufě, hlavním města Baš-
kortostánu, dožil se 91 let. Odešel tak poslední z početné rodiny
deseti chlapců, sedm jich bojovalo ve válce, ale domů se vrátili
jenom dva. 

Legendární Murzin prokazatelně osvobodil Zlín a po právu jedna
z ulic 45 let nesla jeho jméno, leč rusofobisté ji překřtili na Dlouhou.

VVáálleeččnnýý zzpprraavvooddaajj OOssmmaańńcczzyykk
Polský novinář Edmund Osmańczyk jako korespondent tiskové

agentury PAP v řadách 1. polské armády dorazil až do centra Berlí-
na. 

Navštívil jsem ho v jeho bytě v centru Varšavy poblíž Svatebního
paláce, tehdy tam ještě bylo možné zaparkovat.

I doma pracoval v kvalitním obleku s motýlkem, který byl sou-
částí jeho osobitého vzhledu. Při interview mě zajímala Osmańczy-
kova objemná Encyklopedie OSN a mezinárodních vztahů, jejíž
polské vydání jsem vlastnil. Když jsem zvedl oči, na bílé zdi jsem
uviděl rámeček formátu přibližně A5. Na předtištěném blanketu
byla pouhá dvě slova, ale moje brýle je na dálku nedokázaly pře-
číst. Osmańczyk svolil, že mohu vstoupit za jeho „biurko“, tedy
polsky řečeno psací stůl. V zaskleném rámečku byl telegram, který
poslal z rozvráceného Berlína do se zemí srovnané Varšavy. Tele-
gram byl stručný, pouhá dvě slova: BERLIN PADL!  

Osmańczyk tuto zprávu považoval za nejvýznamnější počin své
celoživotní novinářské kariéry, i když po válce působil jako zpra-
vodaj na postupimské mírové konferenci a norimberském procesu
s německými válečnými zločinci.

KKuulloommeettččííkk SStteeiinneerr
Mojí krásnou spolužačkou ze základní školy v Českém Těšíně je

o pouhých devět dnů starší Božena Steinerová. S rodiči bydlela na
českotěšínském náměstí. Mezi našimi domy stála pouze pekárna,
která chleba, sázený do pece ručně, peče dodnes. Boženu jsem
potkal až s odstupem několika desetiletí, dříve to nebylo možné,
studovala v Moskvě u světoznámého Rudolfa Kerera a potom jako
klavírní virtuózka koncertovala v celém světě. Před třemi lety jsem
ji konečně znovu slyšel hrát na klavír a poprvé viděl tančit v bale-
tu choreografa a režiséra Petra Zusky. Při setkání jsem se dozvěděl,
co jsem dosud neznal. Větší část předků a příbuzných maminky,

která pocházela ze Sedmihradska, i otce, rodáka z mého rodného
Třince, byla vyhlazena v Osvětimi a dalších koncentračních tábo-
rech. 

Dům, ve kterém jsme v Třinci bydleli, má dva vchody, z třídy 1.
máje a z Poštovní ulice. Nedaleko v ní je na zdi rovných dvacet let
pamětní deska věnovaná strýci Boženy - Arnoštu Steinerovi. Má
tento text: „V tomto domě žil v letech 1929-1939 třinecký rodák
plk. Arnošt Steiner. 12. ledna 1915 - 9. října 1982. Hrdina 2. světo-
vé války, příslušník 1. čs. armádního sboru v SSSR, nositel sedmi
vyznamenání: Československý válečný kříž 1939 za statečnost
v bojích u Sokolova, Kyjeva, Bílé Cerkve, Žaškova, Dukly, Prešova
a Liptovského Mikuláše, nositel Československého vojenského
řádu Bílého lva II. stupně Za vítězství a dalších vysokých vojen-
ských vyznamenání“. 

Ludvík Svoboda o Arnoštu Steinerovi napsal: „Můžete mi věřit, že
jsem ve dvou válkách viděl mnoho, ale málokdy činy podobné Ste-
inerovým”. 

KKoonncceennttrraaččnníí vvěězzeeňň PPrriibbuullaa
K mým literárním objevům patří, že jednou z autentických postav

světoznámého románu německého spisovatele Bruna Apitze Nahý
mezi vlky, je Jozef Pribula. Je jediným, který v celém románu má
skutečné, nesmyšlené příjmení. Již v roce 1939 se jako mladý chla-
pec z vesnice Louky nad Olší (okres Karviná) ocitl v koncentrač-
ním táboře Buchenwald. Lágr na větrném kopci u Výmaru pod nes-
krývaným heslem „Vyhlazení prací“ existoval osm let. Pribula
v něm strávil o dva roky méně. 

V rukou jsem držel zamilované dopisy, které mu tam posílala
dívka jménem Wanda, psávala mu aniž ho vůbec kdy viděla. Přá-
telství, které se zrodilo ze  ztěží představitelného podnětu, přerost-
lo v hlubokou ilegální lásku a potom v pevné manželství, z něhož
se narodili dva synové. Citlivou korespondenci jsem zpracoval pro
scénář televizního filmu Psala jsem do pekla. V Apitzově románu
je Pribula jednou z vůdčích postav odvážné vzpoury vězňů, která
Američanům 11. dubna 1945 pomohla Buchenwald osvobodit. 

TTaannkkiissttaa LLíízzáálleekk
Z hrdinů bojů o Ostravu je mému srdci nejbližší Ing. Jiří Lízálek.

Narodil se 30. prosince 1912 v Praze a přes Ostravsko se mu poda-
řilo dojet do Krakova, kde se hlásili naši vlastenci ochotní bojovat
na východní frontě proti Hitlerovi. 

V řadách československého armádního sboru
poznal o čtyři roky mladší Ludmilu Bumbalovou,
v zákopech se s ní oženil, spolu prošli všemi bitvami
a přes Dukelský průsmyk se probili na Slovensko.
Těhotná manželka čekala dítě, zůstala proto v Popra-
du, kde 2. dubna 1945 porodila. Čerstvý otec pokra-
čoval v boji. 

Slezské zemské muzeum v Opavě vlastní tento záz-
nam: “Na štáb 2. praporu tankové brigády došel 6.
dubna 1945 telegram z osvobozeného Popradu, že
paní Ludmila Lízálková přivedla na svět syna. Podpo-
ručík Jiří Porazík vyráží se zprávou do Szeroké, kde
se z bojového zranění léčí otec dítěte, poručík ing. Jiří
Lízálek. Na cestě je Porazíkův vůz několikrát ostřelo-
ván německými minomety i letadly. Na konci dobro-
družné cesty se Porazík dozvídá, že Jiří Lízálek krátce
předtím při minometném přepadu zemřel.” O naroze-
ní syna se tedy nedozvěděl.

Ludmilu Lízálkovou jsem v roce 1980 vyhledal, žila
v Praze-Holešovicích, v okruhu Strossmayerova
náměstí. O osudu jejího válečného manželství jsem
napsal reportážní črtu. Poslala mně ručně napsané
poděkování. Dodnes mě mrazí v zádech, že dnes
tolik zlehčovaný i znevažovaný boj za svobodu mladé
lidi seznámil i rozdělil.

V roce 2013 jsem v Kyjevě na levém břehu Dněpru fotografoval rekonstrukci bitvy o Kyjev. Věrně simulovaným bojům přihlížela
dcera armádního generála Ludvíka Svobody Zoe Klusáková-Svobodová (na snímku) a zpěvák kapely Yo Yo Band Richard Tesařík
(rovněž na snímku), jeho otec generálmajor Richard Tesařík byl po vítězství nad německými vojsky u Kyjeva vyznamenán Zlatou
hvězdou hrdiny Sovětského svazu. 
Zajímavé je, že všichni tři se narodili v posledním měsíci roku - Richard Tesařík starší 3. prosince 1915 v Praze, Richard Tesařík mlad-
ší 25. prosince 1945 v Ostravě a Zoe Klusáková-Svobodová 4. prosince 1925 v Užhorodu; v prosinci svůj dlouhý život také završila,
zemřela 12. 12. 2022 v Praze.
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VV nnaaššii hhaannáácckkéé vveessnniiččccee ČČeellččiiccíícchh ssee sscchhyylloovvaalloo kk jjeeddnnéé zz ppoosslleedd--
nníícchh ttaannkkoovvýýcchh bbiitteevv vv ssaammoottnnéémm ffiinnáállee IIII.. ssvvěěttoovvéé vváállkkyy..

Náhle, jako hororové zjevení, vjela do vsi kolona tanků s auty
pěšáků. Obrovský Panther s přikrčeným lovcem obrněnců Hetze-
rem se s rachotem vklínily do našeho dvora až pod zelené koruny
kvetoucích hrušní. Na tancích zdobených blesky runového označe-
ní SS čnělo výmluvné heslo: „Vítězství nebo Sibiř!“. 

U nás se usadil důstojník SS. I na něm bylo vidět, že ho čeká
Sibiř; pokud ho nestihne smrt. Chtěl by do zajetí k Američanům, ale
byli poslední linií doteku s Rudou armádou s úkolem jistit úprk do
zajetí ostatním. Právě zemřel Roosevelt a tak spekulace o možnos-
ti III. světové války proti SSSR nabývaly mezi esesmany na aktuál-
nosti. I o tom už byl bývalý německý Čech, k nám nakvartýrovaný
esesman, ochoten mluvit. Vsadil na Vůdce. Ten ale spáchal sebe-
vraždu, a tak nezvaný host mluvil lidsky starostlivě. Nabádal, mít se
na pozoru před těmi, kteří přijdou. Táta s mámou mu nevěřili a my
děti vůbec ne. 

Od Němce jsme se dozvěděli, že u nás budou ještě bojovat. Nás
děti jako prvé poslali do krytu. Sklep byl uprostřed dvora. Za zvuků
přibližujících výstřelů se k nám přidávali dospěláci. Máma byla
poslední. Se svými pohádkami, básničkami, vyprávěním i odvahou
byla nám dětem nejbližší. Vládnouc němčinou a jako jediná schop-
ná domluvit se i rusky, byla našimi tykadly s okolím v křeči se
hroutícím světem. Vyznala se jako málokdo; přes dvory a ploty
uměla prokličkovat až ke stodolám uzavírajícím okraj Čelčic smě-
rem k potoku. Z úkrytu v jedné ze střech pozorovala, jak začíná
útok desítek tanků T-34 proti Němcům opevněným v naší vesnič-
ce. Všichni jsme si oddechli, když se maminka za burácení dělo-
střelecké palby promoklá a zablácená objevila se zprávou, že Ruso-
vé se už blíží. 

Následujícího dne se najednou rozlétly dveře našeho sklepa
a objevil se divoce vypadající voják se samopalem. Zároveň s kři-
kem mámy „Zdrastvujtě, my Čechy!“, se zjevila silueta důstojníka,
odhánějícího vojáka do probíhajícího boje. Dveře se zabouchly,
střelba pokračovala. Ale už to nebyla vřava přímo nad námi. Zase
to byla máma, která se vydala na průzkum.

„Němci vytlačeni do polí bojují dál na silnici k Čehovicím
a v polích ke vzdálenějším Hrubčicím,“ zněla skoro vojensky zprá-
va maminky. Detonací, při kterých se houpal celý sklep i s námi,
se nemáme bát. Pocházejí z ruského T-34, který střílí za chodu od
našeho domu příčně přes cestu, než se zapíchne a schová do sto-
doly. Rozdával si to s Němci necelý kilometr vzdálenými. Prchali
silnicí na Prostějov. Ustupující nepřítel ztratil díky palbě od našeho
domečku Hetzera, tank Pz IV a obrněný vůz H 1. Padli Němci, kteří
pancéřovými pěstmi zničili z úkrytů regulovaného potoka mnoho
Téček 34.

Po úporných bojích osvobodili Rudoarmějci celé Čelčice.
Ale boje pokračovaly. Táta s bratrem Janem chodili v noci

kopat zákopy. Obě strany čekaly na ukončení války. Nikdo
nechtěl, aby se dál umíralo. Hned, jak jsme to i my kluci
vycítili, vybíhali jsme ze sklepa ven. U nás byly střídající
směny tankistů. Hostili nás hustou polévkou. Boršč bylo
snad prvé slovíčko ruštiny, jež mi uvízlo v paměti. Zvyklý na
bílý chleba jsem s nedůvěrou okusil černý ruský. Žitný chle-
ba mi chutná dodnes. Na co nemohu nezapomenout, jsou
prvé lekce ruštiny s luštěním pro mě tehdy podivných pís-
menek azbuky. 

Toužebně očekávaný okamžik míru přišel v noci. Náhle se
rozzářila celá obloha girlandami světelných střel a světlic. Jak
jsem se já cítil! Jako hrdina; když mě nechali střílet ze samo-
palu a kochat se, že i já jsem stanul na straně vítězů. 

Rudoarmějci byli naši vždy vítaní přátelé. Nosili mámě
hovězí konzervy s černým ruským chlebem. Táta vyrukoval
s ukrytými zásobami uzeného, máma nabízela rybízové
víno. Připíjelo se ruskou vodkou. Když ustaly deště, přemís-
tili jsme stoly pod odkvétající třešeň a koruny plné květů
jabloní. 

Spojenečtí vojáci byli u nás vždy vítáni. Jen bylo dobré
schovat bicykly a nedávat příležitost ke ztrátě hodinek. Po
obojím byla sháňka. A pokud jde o mladá děvčata? To jsem
moc nevnímal; bylo mi teprve devět. Ale žádná tehdy ani
později, pokud k znásilnění došlo, se tím nepochlubila. Přá-
telství s těmi, kteří nás osvobodili a do posledních dnů
války za nás umírali, bylo upřímné a pro nás, kteří jsme
osvobození prožili, zůstává posvátné. 

K tomu patří nezapomenutelná příhoda. Odehrála se pře-
nádherného květnového dne krátce po osvobození. Seděli
jsme zase na zahradě. Máma, obsluhujíc hosty, běhala přes
dvůr do kuchyně a zpět. Najednou jsme uslyšeli hluk pada-
jícího nádobí a křik. Voják se mámě pokusil strhnout z ruky
hodinky. Ale se zlou se potázal. Máma popadla smeták
a prchajícího zloděje násadou hlava nehlava vyprovodila.
Přišel se omluvit velitel provinilce. Rumunský major, i ti
blízko nás bojovali a nás osvobozovali, nám ale musel slí-
bit, že vojáka nepotrestá. 

Důstojník si s tátou padl do noty. S pomocí několika slov
francouzštiny, které se tatínek naučil před 15 lety, když
sloužil na Slovensku jako trubač u francouzského generála,
se seznámili dva muzikantští nadšenci. Přinesli nablýskané
nástroje a následoval první z májových koncertů táty a sólis-
ty rozhlasového orchestru z Bukurešti. Vždy u nás bylo
plno sousedů, Rudoarmějců, Rumunů a Svobodových
Čechoslováků, kteří osvobozovali sousední lázně Skalka
s nacisty opevněným na Hané ojediněle zalesněným kop-
cem. 

Táta s mámou po osvobození zjistili, že jsou nevyléčitel-
ně nemocní. Brzy mne opustili. Na ně a na okamžiky štěs-
tí, jež při osvobození spolu s námi dětmi prožívali, nikdy
nezapomenu. 

JOSEF ONDROUCHMájový koncert 1945
STANISLAV
ZEMAN
ZZáávviisstt

Závidí paní Bovaryové
Jako žena ženě 
Francouzce
Dámě z císařství Ludvíka Bonaparta
A románu z místní knihovny
Zjevuje se jí
Hlavně večer
U seriálu v televizi
O úspěšném muži
Fešáku a podnikateli
Jeho dětech a manželce 
Golfu a milence

8. května uplynulo 145 let od smrti
francouzského spisovatele Gustava
Flauberta, mj. autora románu Paní
Bovaryová


