
Uplynulo 20 rokov od medzinárodného vedeckého
seminára Život a dielo Pavla Janíka, ktorý sa uskutoč-
nil 8. marca 2005 na pôde Univerzity Konštantína Filo-

zofa v Nitre. Trvalým svedectvom o tomto významnom kultúr-
nom podujatí je rovnomenné súborné knižné vydanie prezen-
tovaných odborných prác. 

Mgr. art. Pavol Janík, Ph.D., (1956) je slovenský básník, dra-
matik, prozaik, autor literatury faktu, překladatel, publicista
a tvůrce reklamy, čestný člen Unie českých spisovatelů
a redakční rady jejího týdeníku, a mezinárodních literárních
organizací, nositel řady prestižních domácích i zahraničních
ocenění. Jeho díla byla přeložena do 28 jazyků a vyšla ve 49
zemích. Letos tomu bude rovných 50 let, kdy mu vyšla první
báseň.

Publikujeme dvě interview, první Pavol Janík poskytl Ma-
riánu Moravčíkovi, druhé L’uboši Juríkovi.

MMAARRIIÁÁNN MMOORRAAVVČČÍÍKK:: AAkkoo vviiddííttee ssúúččaassnnúú sslloovveennsskkúú ppooéézziiuu
aa sslloovveennsskkýý jjaazzyykk aakkoo mmaatteerriiááll pprree ppooeettiicckkúú ttvvoorrbbuu??

PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK:: Debutoval som sonetom Jesenný bozk 16.
10. 1975 v časopise Nové slovo, teda pred polstoročím, čo
sám považujem za neuveriteľné časové rozpätie. Napriek
tomu, že som už pred časom ukončil systematickú básnickú
tvorbu, pripustil som, že možno ešte niekedy napíšem báseň,
hoci to nepokladám za veľmi pravdepodobné. Odvtedy som
ich predsa len niekoľko vytvoril. Rád využívam túto príleži-

tosť, aby som práve vo vašom periodiku, kde pravidelne pub-
likujem najmä svoje verše z uplynulých desaťročí, po prvý raz
zverejnil moju lyrickú miniatúru, ktorá vznikla 13. 4. 2023 na
motívy básne – Jacques Prévert: Les Feuilles mortes a textu
piesne – Johnny Mercer: Autumn Leaves: 

ZZLLAATTÝÝ LLIISSTT

Lístie sa zľahka vznáša za oknom 
Jesenné farby listov – nach a žlť 
A letná láska trvá ako strom
Všetko však odpláva raz ako plť

Pre mňa sú pridlhé aj krátke dni
Už počuť v diaľke zimnú pieseň znieť
Zostanú nám len čoraz staršie sny
Si zlatý list – tak do spomienok leť 

-- ĎĎaakkuujjeemmee,, vveeľľmmii ssttee mmaa ppootteeššiillii,, PPrréévveerrtt bbooll mmôôjj oobbľľúúbbee--
nnýý bbáássnniikk uužž ppooččaass ššttúúddiiaa,, pprráávvee kkvvôôllii vviirrttuuóózznneejj hhrree ssoo sslloo--
vvaammii..

- Možno aj táto poetická maličkosť názorne svedčí o tom,
že súčasná slovenská poézia ešte nie je úplne mŕtva a náš
rodný jazyk poskytuje veľa možností pre rozmanité kreatív-
ne riešenia.

-- ZZaauujjíímmaall bbyy mmaa aajj nnáázzoorr nnaa pprreekkllaaddyy ddoo iinnýýcchh jjaazzyykkoovv
aa kkttoorréé zz pprreekkllaaddoovv ppoovvaažžuujjeettee zzaa vvyyddaarreennéé ttýýmm,, žžee vveeddeellii
vvyyssttiihhnnúúťť vvaaššuu ppooeettiikkuu??

- Básnik Ľubomír Feldek už pred desaťročiami konštatoval,
že čím je báseň vynaliezavejšia, tým je jej preklad problema-
tickejší, či priam nemožný. To je aj môj prípad, hoci – našťas-
tie – väčšinu mojich lyrických diel som napísal voľným ver-
šom, čo je pre prekladateľa dozaista jednoduchšie, ale moja
záľuba v slovných hrách pre zmenu predkladateľom kompli-
kuje život. Predovšetkým si cením jazykové interpretácie
mojich poetických textov do angličtiny (James Sutherland
Smith et al.) a do ruštiny (Daria Anisimova – Vaščenko, Nata-
lia Švedova a Elena Tambovceva). 

ĽĽUUBBOOŠŠ JJUURRÍÍKK:: VV rrookkuu 11998811 ssii aabbssoollvvoovvaall ffiillmmoovvúú aa tteelleevvíízz--
nnuu ddrraammaattuurrggiiuu aa sscceennáárriissttiikkuu nnaa DDiivvaaddeellnneejj ffaakkuullttee VVyyssookkeejj
šškkoollyy mmúúzziicckkýýcchh uummeenníí ((VVŠŠMMUU)).. UUžž ppoopprrii ššttúúddiiuu ssii ddvvaa rrookkyy
pprraaccoovvaall aakkoo rroozzhhllaassoovvýý rreežžiisséérr aa nneesskkôôrr ssii bbooll ddrraammaattuurrggoomm
SSlloovveennsskkééhhoo ffiillmmuu.. MMôôžžeešš pprriibbllíížžiiťť ssvvoojjee sskkúússeennoossttii
aa ppoozznnaattkkyy zz uuvveeddeennééhhoo oobbddoobbiiaa,, iicchh vvppllyyvv nnaa ttvvoojjuu lliitteerráárr--
nnuu ttvvoorrbbuu??

PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK:: Podľa autorov populárnych kuchárskych
kníh a moderátorov ešte populárnejších televíznych relácií
o varení – sme to, čo jeme. Podľa zvyškov zdravého rozumu
však v skutočnosti sme to, čo vieme. Vnímať zdanlivo nepa-
trné, ale v podstate priepast-
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PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK:: SSmmee ttoo,, ččoo vviieemmee



Moje kvadrátní fotoinstalace kombinovaná s textem na zrovna otevřené výstavě v Midway Galerii v Bos-
tonu (https://www.artspeech.org/2025/02/17/milan-kohout-native-americans/) vyvolala vlnu rozzuřených
reakcí. 

Hledá totiž historické paralely s terorismem původních obyvatel (nesprávně nazývaných “indiánských”
kmenů) proti prvním evropským náboženským přivandrovalcům do Ameriky a terorismem Hamásu v Gaze
proti evropským náboženským přivandrovalcům do Palestiny. 

Přes čtyři fotky železného kruhu, používaného k přivazování otroků, zapuštěného do věčného betonu
západních otrokářských filozofií, jsou natištěny texty připomínající reakci přistěhovalců na teroristický odboj
původních obyvatel, kterým evropští přistěhovalci postupně zabírali jejich území a přitom je masově vraždili. 

NNaa pprrvvnníímm ffoottuu kkvvaaddrrááttuu
je nepřerušovaný text, zamýšlející se nad celou

komplexní situací mezi přistěhovalci a nad tero-
ristickými reakcemi indiánů, která je z dnešního
historického odstupu hodnocena jako krutá
genocida původních obyvatel a neospravedlni-
telná krádež území. 

NNaa ddaallššíícchh ttřřeecchh ffoottkkáácchh
postupně vypadávají slova původního textu

(historického faktu), tak, jak izraelští (evropští)
kolonizátoři zabírají původní území Palestiny
(Ameriky) a vytvářejí ilegální osady na Západním
břehu (stále dále na západ od amerického
východního pobřeží).

AA ppoosslleeddnníí ffoottkkaa
je již úplně beze slov a ilustruje blízkou

budoucnost, kdy budou všichni Palestinci („Indi-
áni”) násilně vyštváni a tisíce z nich při tomto
procesu “boje proti terorismu” zavražděni a jaká-
koliv slova budou zapomenuta. 

Samozřejmě byli evropští kolonizátoři v té
době  přesvědčeni, že jejich jednání bylo “mrav-
ně” a „právně” a “nábožensky” ospravedlnitelné
a téměř nikdo se tenkrát “bezbožných a nekul-
turních a teroristických” indiánů nezastával, jak si
všiml v Massachusetts i slavný Henry Thoreau.

Můj doprovodný komentář o správném

soudním rozhodnutí vydat zatykač na válečného zločince Netanjahua, který je vůdčím teroristou
a autorem celé genocidy v Gaze, při níž byly mezi jinými zavražděny tisíce palestinských (indián-
ských) dětí, rozzuřil jednoho čtenáře, a napadl mě, že podporuji terorismus Hamásu a měl bych být
v Česku stíhán za trestný čin slovní podpory terorismu. 

Když jsem mu napsal, že Netanjahu je považován Mezinárodním trestním soudem v Haagu za
válečného zločince a je na něj vystaven zatykač, tak mi odpověděl, že haagský soud je banda anti-
semitiských idiotů. 

JJeelliikkoožž ssee vv ČČeesskkuu tteeďď,, jjaakkoo zzaa ttoottaalliittyy,, 
tvrdě potlačuje a kriminalizuje svoboda slova a je protizákonné i slovně podporovat invazi na

Ukrajinu, musel jsem mu připomenout, že právě spáchal trestný čin tím, že nerespektuje rozhod-
nutí tohoto jím zavrženého soudu, který rovněž vydal mezinárodní zatykač i na Putina za válečné
zločiny, a tím se staví na jeho obranu a logicky podporuje i invazi Ruska na Ukrajinu. 

Na to začal cosi nesouvisle blábolit a běžel se schovat do své chatrné jednorozměrné myšlen-
kové chýše, podporované seschlými práchnivými klacky staronových myšlenkových totalit a kon-
trol mozků, které jsem zažíval jako disident, bojující za absolutní svobodu slova za minulého čes-
koslovenského totalitního režimu. 

Tyto krátkozraké výlevy přitroublých oklešťovatelů svobody slova mi připomínají Möbiovu
smyčku, která je vesmírným důkazem potřeby absolutní svobody slova a není jejím škrtidlem.
Někdy se smyčka vychýlí doleva, a tím zdánlivě podpoří argumenty opravdové i falešné levice,
a pak se zase vychýlí doprava za tleskotu opravdové i falešné pravice. Ale při bližším studiu se
vždy ukáže, že je to jen jedna cyklující a rotující plocha, navždy připomínající nekonečnou starto-
vací základnu absolutní svobody slova. Svobody slova, která se vždy protahuje trnitým houštím
historických, uměle a na zakázku kovaných “pravd”, které se po čase ukážou jako lži, aby se
mohly vyrábět další “pravdy”. 

A na počátku bylo slovo, že?

POZNÁMKY REDAKCE:
MMööbbiioovvaa ssmmyyččkkaa (také Möbiův pás) je plocha, která má jen jednu stranu a jednu hranu. Proto-

že orientace plochy Möbiovy pásky není možná, patří mezi neorientovatelné plochy. Jde o jed-
noduše vyrobitelný objekt, který velmi názorně ukazuje efekty deformace dvojrozměrné plochy
do třetího rozměru.  

HHeennrryy DDaavviidd TThhoorreeaauu (1817-1862) byl americký filozof, esejista, spisovatel a básník. V červen-
ci 1846 byl zatčen a vsazen do vězení, jelikož neplatil tzv. daň z hlavy, vědomě odmítal finanč-
ně podporovat stát, který vedl bezdůvodnou válku s Mexikem a toleroval otrokářství. Thoreau
sepsal významnou esej „Odpor vůči vládě” (Resistance to Civil Government), jež po jeho smrti
získala název Občanská neposlušnost (Civil Disobedience). 

MMööbbiioovvaa ssmmyyččkkaa aabbssoolluuttnníí ssvvoobbooddyy sslloovvaa MMIILLAANN KKOOHHOOUUTT

Vpředposledním dni letošního února zemřel v Moskvě šachový
génius Boris Spasskij. V roce 1969 se proslavil vítězstvím nad
arménským Tigranem Petrosjanem, přezdívaným “železný”,

a stal se tak mistrem světa. 
O titul však Spasskij přišel už o tři roky později v “zápase století”

v Reykjavíku. Hra, která představovala zlom v Borisově kariéře, měla
významnou symboliku pro světové dění. Na vrcholu studené války
mezi Spojenými státy a Sovětským svazem zápas sledoval celý svět.
Spasskij se v něm utkal s americkým hráčem Bobbym Fischerem,
a hra tak představovala symbol konfrontace mezi Východem a Zápa-
dem.

Spasského prohra byla první od roku 1948, kdy se přeborníkem
světa nestal sovětský hráč. Boris Spasskij však předvedl sportovního
ducha a jako poražený svému protivníkovi k výhře zatleskal.

Ačkoliv prohra znamenala pro Moskvu velkou ránu, o desetiletí
později Spasskij přiznal, že se tehdy s úlevou zbavil “kolosální odpo-
vědnosti”. - „Měl jsem velmi velké závazky v šachovém světě nejen
ve své zemi, ale na celé planetě. Jako mistr světa jsem musel udělat
mnoho věcí pro šachy, ale nic pro sebe,” vysvětlil.

KKrráálloovvsskkoouu hhrruu ppoozznnaall vv eevvaakkuuaaččnníímm vvllaakkuu
Boris Spasskij se narodil 30. ledna 1937 v Leningradu. Pravidla

šachu se naučil o čtyři roky později při dlouhé jízdě vlakem, když byl
spolu se svým starším bratrem z města neprodyšně obklíčeného Hit-
lerem evakuován do sirotčince ve vesnici Koršik v Kirovské oblasti.

Nikdy nebyl členem komunistické strany, choval se nezávisle, ale
také se nehlásil k disidentům. 

“Nebyl jsem antikomunista, vždyť jsem komunista a antikomunis-
ta,” řekl v roce 1997. Spíše se dal označit za aktivního „nekomunis-
tu“: Žil a nechoval se tak, jak nebylo u sovětské nomenklatury zvy-
kem. Nepodepsal kolektivní dopisy na obranu Angely Davisové,
neodsoudil Viktora Korčného za jeho emigraci do Švýcarska. Celkem
drze porušoval sovětská pravidla pro vyjíždějící do zahraničí, hrál
nekoordinované turnaje a do Moskvy přivážel zahraniční auta.

Na stránkách LUKu jeho osobnost připomínáme proto, že šachy,
prastará ušlechtilá hra s přízviskem královská, byly vždy inspirací
umělcům všeho druhu: básníkům, malířům, sochařům i muzikan-
tům. Odedávna se šachové prvky používají pro svou dekorativnost
také ve výtvarném a užitém umění.

KKuullttuurrnníí kkoořřeennyy ššaacchhůů
Žádná jiná hra v dějinách nebyla tak široce reflektována v umění

a literatuře. Však také až do devatenáctého století byla výhradně spo-
lečenskou intelektuální záležitostí. O tom svědčí rovněž proměny
podob šachových souprav, věrně sledující v průběhu historie umělec-
ká hnutí. Mocné kulturní kořeny šachu, jeho konceptuální hloubka
a symbolika až magická, z něj činí i pro současné umělce poutavý
a komplexní námět.

Šachy jsou spojeny s tvorbou i zálibou u J. A. Komenského, T. G.
Masaryka, Karla Čapka, Stefana Zweiga, Milana Kundery, Ludvíka
Kundery, Josefa Škvoreckého, Jana Zábrany, Vítězslava Nezvala,
Františka Halase a dalších. Mimo jiné v říjnu 1911 se Franz Kafka
zúčastnil pražské simultánky proti mladému Kubánci J. R. Capa-
blankovi.

HHrraa ssee pprroollíínnáá uumměěnníímm
U Marcela Duchampa se hra odrážela i v jeho obrazech. V obdo-

bí, kdy byl ještě zaujat výtvarným uměním, vznikají díla ovlivněná
šachovou hrou. Jeho vášeň pro šachy přešla do posedlosti, pro kte-
rou odešel od výtvarného umění, aby se mohl plně věnovat
šachům. Přestěhoval se do argentinského Buenos Aires, kde se stal
hrdinou místních šachových klubů.

Duchamp šachy hrál i studoval. V roce 1925 navrhl plakát na třetí
Francouzský šampionát v šachu. Do konce třicátých let absolvoval
jeden turnaj za druhým, postoupil do francouzského národního

družstva, překládal a psal šachové příručky a sestavoval šachový
koutek pro časopis Ce soir, jehož redaktorem byl Louis Aragon. 

Duchamp byl jedním z nejvýraznějších poválečných avantgard-
ních umělců. Šachy a jejich nekonečnost v možnostech šachových
partií ho inspirovaly k ideji nového umění. Konceptuální umění by
mělo působit spíše na mozek než na oko. Na to také roku 1952
prohlásil, že všichni umělci sice nejsou šachisté, ale všichni
šachisté jsou nepochybně umělci.

VVeellmmiissttrr OOssttaapp BBeennddeerr
Začátkem sedmdesátých let minulého století herec Nikolaj Rybni-

kov doporučil Leonidu Gajdovi, aby Spasského obsadil do filmové
role Ostapa Bendera, „hrdiny“ slavného komediálního románu Ilji Ilfa
a Jevgenije Petrova Dvanáct křesel.

Spisovatelská dvojice totiž z Ostapa Bendery udělala šachového
velmistra, který 22. června 1927 měl v provinčním městečku Vasjuky
uvést přednášku na téma Tvůrčí zahájení a současně sehrát simultán-
ku na 160(!) šachovnicích, nakonec proti Benderovi nastoupilo „jen“
třicet hráčů. 

Přečtěme si alespoň několik řádků z románu přeloženého Naděž-
dou Slabihoudovou (Columbus, Praha 1994):

Vasjutští šachisté naslouchali Ostapovovi se synovskou láskou.
Ostap byl ve svém živlu. Pocítil příliv nových sil a šachových idejí.

„Nevěřili byste,“ pravil, „jak dalece pokročila hra v šachy. Víte, Las-
ker došel až k nechutnostem a nedá se s ním prostě hrát. Vykuřuje
své soupeře doutníky. Naschvál kouří laciné, aby kouř byl co nejpro-
tivnější. Šachový svět je zneklidněn.“

(…)
Ostap sklouzl pohledem po řadách „černých“, kteří ho obklopova-

li ze všech stran, po zavřených dveřích a neohroženě se pustil do
práce. Přistoupil k jednookému, jenž seděl u první šachovnice, a pře-
sunul královského pěšce z pole e2 na pole f4. 

Jednooký hned přitiskl dlaně na uši a jal se usilovně přemýšlet.
Řadami amatérů proběhlo:

„Velmistr zahrál e2-f4.“
Ostap nerozmazloval své soupeře rozmanitostí zahájení. Na ostat-

ních devětadvaceti šachovnicích  provedl tutéž operaci: posunul krá-
lovského pěšce z e2 na f4. Amatéři se chytali jeden po druhém za
hlavu a hroužili se do zimničného přemýšlení. Ti, kdo nehráli, viseli
na velmistrovi očima. Jeden místní fotograf amatér se už hrabal na
židli a chystal se zapálit magnézium, leč Ostap zlostně zamával ruka-
ma, přestal chodit podél šachovnice a hlasitě vykřikl:

„Vyveďte fotografa! Vytrhuje mě z přemýšlení!“
(…)

Při třetím tahu vyšlo najevo, že velmistr hraje osmnáct španělských
partií. V ostatních dvanácti zaujali sice černí zastaralou, ale poměrně
dobrou Philidorovu obranu. Kdyby se Ostap dověděl, že hraje tak
složité partie a utkává se s tak osvědčenou obranou, tuze by se podi-
vil. Šlo o to, že velký kombinátor hrál šachy podruhé v životě.

* *  
Smyšlený příběh, který slavil velký čtenářský úspěch svým vtipem

a důvtipem, brilantním jazykovým šermířstvím a nezdolnou myslí
bavit ctitele komedie po celém světě, však Borise Spasského nezaujal.
Ve filmu účinkovat nechtěl, do Mosfilmu sice přijel na testy, ale pro-
hlásil: „Ilfa a Petrova neuznávám. Nelíbí se mi. A jak chtějí ztvárnit
představitele šlechty? Vždyť to je karikaturní typ. To jim nemohu
odpustit. Víte, kdo je vůdčí osobností šlechty? Figurka! Otec Alechina
byl náčelníkem šlechtického rodu Voroněžských. Ilf a Petrov nejsou
pro mě. Ve studiu Mosfilm mě namaskovali, dali mi text a rozehráli
nějakou scénku. Řekl jsem: “Nepůjde to!” 

Vysvětlení, proč roli odmítl, lze hledat v tom, že se považoval za
monarchistu.

LLáásskkaa kk vvnnuuččccee „„bbííllééhhoo““
Tajné služby později odhalily trvalý kontakt Spasského se zaměst-

nankyní francouzského velvyslanectví v Moskvě. Jeho přítelkyně byla
vnučkou generála carské armády Dmitrije Ščerbačova, který uprchl
z Ruska po revoluci v roce 1917 do Francie. V době, kdy žil v emi-
graci, se generál angažoval v zahraničních protisovětských organiza-
cích „bílých“ a byl aktivním členem francouzského oddělení Lidové-
ho pracovního svazu (NTC), který vedl nesmiřitelný boj proti komu-
nistickému režimu v Sovětském svazu. 

Výbor státní bezpečnosti (s podpisem Andropova) informoval ÚV
KSSS o „nedůstojném chování sovětského velmistra Borise Spasské-
ho“, který se v Moskvě stýkal s pracovnicí ambasády Francie v SSSR.
Údajně byl sestaven plán tajně infikovat spodní prádlo Spasského
milenky. Akce se nepovedla, ale za „projevenou odvahu při výkonu
bojového úkolu“ byl major Ivankin vyznamenán čestnou listinou
KGB podepsanou předsedou Andropovem. 

Marina se z Moskvy vrátila do Paříže, Boris ji s Brežněvovým sou-
hlasem následoval, v roce 1975 se s ní oženil a v roce 1980 se jim
narodil syn Boris Spasskij jr.

Šachový velikán byl ženatý třikrát. Jeho první manželkou
(1959–1961) byla Naděžda Konstantinovna Latyntcevová. V roce 1960
se jim narodila dcera. Jeho druhou ženou byla Larisa Zacharovna
Solovjovová, v roce 1967 porodila syna. 

NNaabbííddll ssee zzaa FFiisscchheerraa
Těm, kteří se chtějí smát příběhu Spasského přítelkyně v Moskvě

a jeho pozdější třetí manželky, připomeňme příběh Borisova soupe-
ře v legendárním zápase o titul mistra světa v čase studené války.

Spolu se utkali znovu po dvaceti letech v Jugoslávii, tehdy ničené
bez rozhodnutí OSN americkými letadly tzv. humanitárním bombar-
dováním (Václav Havel), což byl skandál. Spasského střežili čtyři
bodyguardi, Bobby jich měl sedm.

Surrealistický zápas pro Bobbyho skončil tragicky. Amerika ho
začala stíhat jako válečného zločince a v Japonsku ho za to posadili
do vězení. 

Boris napsal prezidentu Bushovi staršímu, ať zavřou jeho. Reakce
Bobbyho byla sarkastická: „Nechci sedět se staříkem Spasským
v jedné cele. Dávám přednost Kostěnjukové, mladé, krásné a sympa-
tické šachistce.“

„Bobby byl praktický a zcela při smyslech! Kdepak blázen!“ prohlá-
sil Spasskij. - „Šokovaly vás sankce proti němu?“ - „Nejen mě. Pro-
blém byl, že šachový svět proti tomu nemohl nic dělat. Na Bushe se
po mně obrátil i prezident šachové federace, statečný chlapík. Kas-
parov ani Karpov takový krok neudělali“.

VVššiicchhnnii ššaacchhiissttéé jjssoouu uumměěllccii IIVVOO HHAAVVLLÍÍKK



né rozdiely ma naučilo detstvo, z ktorého básnici vlastne
nikdy celkom nevyrastú. 

Súčasťou mladosti – a dnes si už uvedomujeme, že celého
života – je nepretržité vzdelávanie, teda správne po slovensky
sústavné obrábanie samého seba, opracovávanie svojho
ducha – jednoducho ustavičná práca na sebe. 

Špecifické umelecké vzdelanie a pestrá tvorivá prax už
v ranom štádiu predznamenali moje doterajšie sústredené
krúženie okolo najväčšieho tajomstva, ktorým je človek –
predovšetkým každý človek sám pre seba. Pribúdajúce
poznanie pred nami iba zväčšuje oceán nepoznaného. 

-- PPôôssoobbiill ssii vvoo vviiaacceerrýýcchh ffuunnkkcciiáácchh –– aakkoo ššppeecciiaalliissttaa mmiinniiss--
tteerrssttvvaa kkuullttúúrryy nnaa úússeekkuu rriiaaddeenniiaa kkiinneemmaattooggrraaffiiee,, ttaajjoommnnííkk
ZZvvääzzuu sslloovveennsskkýýcchh ddrraammaattiicckkýýcchh uummeellccoovv.. ZZaauujjíímmaall bbyy mmaa
ttvvoojj ppoohhľľaadd nnaa úúlloohhuu kkuullttúúrryy vv ssppoollooččnnoossttii,, nnaajjmmää vv ppoorroovv--
nnaanníí ssoo ssúúččaassnnýýmm ssttaavvoomm..

- Kultúra kohokoľvek a čohokoľvek nie je samozrejmosť,
vzniká a udržuje sa dlho a ťažko, zničiť ju možno veľmi rých-
lo a ľahko – aj ľahostajnosťou. Svedectvo o tom vydali viace-
rí múdri a skúsení ľudia vrátane Arnošta Lustiga, ktorý sa
nikdy netváril, že spadol priamo z Marsu či z Mesiaca do
Washingtonu. Naopak – vždy upozorňoval na nevyhnutné
ponaučenie z holokaustu (šoa) a svoje povojnové prijatie
komunistického presvedčenia ako nového náboženstva
pokladal za úplne prirodzenú reakciu na všeobecné zlyhanie
ľudstva, všetkých dovtedajších ideológií a inštitúcií. Pravda-
že – neskôr ho sklamal aj stalinizmus a invázia spojencov do
Československa v roku 1968 namierená proti experimentu
známemu pod názvom socializmus s ľudskou tvárou. 

Tento pojem – mimochodom spojený s nezvyčajným roz-
vojom kultúry – bol a zostal rovnako nebezpečný pre dog-
matikov na ľavici i pravici spoločenského spektra. Niekdajší
reálny socializmus, ktorý bol azda skôr formou antikapitaliz-
mu, na jednej strane vytváral materiálne podmienky profe-
sionálnej i záujmovej kultúry, ktorú sa však zároveň usiloval
názorovo, postojovo a hodnotovo ovplyvňovať. 

Dnešná situácia nie je antitézou predchádzajúcej uzavretej
vývinovej etapy, pretože síce v podstate rezignuje na porov-
nateľnú štátnu a legislatívnu podporu umeleckej tvorby, ale
napriek tomu sa nevzdáva tendencií k politickému, straníc-
kemu i osobnému dirigizmu a k faktickému potláčaniu kri-
tického myslenia. Aby som sa vyjadril v zmysle Haškovej
strany mierneho pokroku v medziach zákona.

-- ZZíísskkaall ssii aajj nnoovviinnáárrsskkee sskkúússeennoossttii –– aakkoo ooddbboorrnnýý rreeddaakk--
ttoorr ddeennnnííkkaa PPrraavvddaa pprree ffiillmm aa tteelleevvíízziiuu,, vveeddúúccii ooddddeelleenniiaa
kkuullttúúrryy ddeennnnííkkaa KKoorriiddoorr ii ššééffrreeddaakkttoorr LLiitteerráárrnneehhoo ttýýžžddeennnníí--
kkaa.. ČČíímm mmeeddiiáállnnee pprroossttrreeddiiee oobboohhaaccuujjee ssppiissoovvaatteeľľaa aa ččíímm
ssppiissoovvaatteeľľ oobboohhaaccuujjee mmeeddiiáállnnee pprroossttrreeddiiee??

- Nazdávam sa, že odpoveď sám – na základe vlastnej
obdobnej profesionálnej skúsenosti – dobre poznáš, ale
podelíme sa o ňu s čitateľmi nášho rozhovoru. Veď si pôso-
bil v redakcii týždenníka Nové slovo, o ktorom si môže
hocikto hocičo myslieť, ale v 80. rokoch, a najmä v ich dru-
hej polovici to bol intelektuálne orientovaný časopis s nákla-
dom, o ktorom sa dnes môže vydavateľom serióznej tlače iba
snívať. 

Pre každého literáta je žurnalistika nezameniteľnou a nena-
hraditeľnou možnosťou priameho kontaktu so žeravou mag-
mou spoločenského diania, príležitosťou pre zdokonaľova-
nie a zrýchľovanie pohotových autorských reflexov
a v neposlednom rade šancou na nezvyčajné rozšírenie čita-
teľskej rezonancie, ktorá niekoľkonásobne presahuje per-
cepčný dosah knižne distribuovanej literatúry. 

A pre médiá boli a azda by aj mohli byť spisovatelia doslo-
va požehnaním, hoci o aktuálnom stave žurnalistiky svedčí
žalostná štatistika, podľa ktorej priemerný novinár je rozve-
dená štyridsaťročná žena so stredoškolským vzdelaním.

-- NNoovveemmbbeerr 11998899 pprriinniieessooll zzáássaaddnnéé zzmmeennyy ssppoollooččeennsskkééhhoo
ssyyssttéémmuu.. AAkkoo iicchh vvnníímmaašš,, ččoo ssaa zzlleeppššiilloo aa ččoo zzhhoorrššiilloo?? OOdd
sseepptteemmbbrraa 11999988 ssii bbooll pprreeddssttaavviitteeľľoomm SSppoollkkuu sslloovveennsskkýýcchh
ssppiissoovvaatteeľľoovv –– nniieekkooľľkkoo vvoolleebbnnýýcchh oobbddoobbíí aakkoo ttaajjoommnnííkk
aa ddvvee aakkoo pprreeddsseeddaa.. MMoožžnnoo ppoorroovvnnaaťť ppoolloohhuu aa úúlloohhuu ssppiissoo--
vvaatteeľľaa kkeeddyyssii aa ddnneess??

- V jednom aforizme z konca roku 1989 som poznamenal,
že tretiu svetovú vojnu sme prehrali kontumačne. Zároveň
som vyjadril želanie, aby nám táto porážka priniesla viac
osohu ako podiel na víťazstve v druhej svetovej vojne. 

Odvtedy však uplynuli desaťročia. Nebudem predstierať,
že som si nevšimol nijaké spoločenské zmeny, hoci je prav-
da, že v podstate sa toho až tak veľa nezmenilo okrem sve-
tových strán našej geopolitickej orientácie a znamienok
našich ideologických hodnotení. 

Niekdajší vzorový východ máme na terajšom vzorovom
západe, všetky bývalé spoločenské javy so znamienkom plus
sú dnes označené znamienkom mínus a naopak. 

O minulosti i súčasnosti si nemienim robiť ilúzie, ale ani
ich paušálne démonizovať. K nezmeneným politickým kon-
štantám patrí skutočnosť, že každý človek v ktorejkoľvek
etape vývoja môže slobodne vyjadriť, čo si myslí, ale vždy
musí rátať so všetkými negatívnymi dôsledkami. 

Nikdy som sa nezaradil medzi múdro mlčiacich, ani vehe-
mentne si prepisujúcich vlastný životopis podľa aktuálnych
smerov vetra. Ako som už naznačil, kultúra je predovšetkým
kontinuita. Počas môjho pôsobenia v riadiacich funkciách
Spolku slovenských spisovateľov som sa usiloval, aby bol
nositeľom trvalých a vrcholných hodnôt slovenskej literatú-
ry.

Osobne a osobitne som rád, že som mohol k spomínanej
ušľachtilej misii prispievať v úzkej dlhoročnej spolupráci
s vynikajúcim prozaikom a skvelým esejistom PhDr. Jánom
Tužinským, Ph.D., ktorého si členovia najstaršieho združenia
literárnych tvorcov na Slovensku (na rozdiel od rozličných
prechodných krátkodobých predsedov) viackrát zvolili za
svojho najvyššieho reprezentanta. 

Zmyslom môjho pôsobenia bolo prispieť k presunu kvalit-
ných spisovateľov a ich tvorby z okraja spoločnosti do cent-
ra verejnej pozornosti. Iba tak a len tam môžu autori plniť
svoju tradičnú úlohu svedomia národa, ktorej ich nik a nič

nemôže zbaviť – ani desaťročia cieľavedomého spochybňo-
vania. Vytvoriť a udržiavať protiváhu prevažujúcej záľahe
banalít a nevkusu nebolo, nie je a nebude ľahké. 

-- BBooll ssii kkrreeaattíívvnnyymm rriiaaddiitteeľľoomm vvýýzznnaammnnýýcchh rreekkllaammnnýýcchh
aaggeennttúúrr.. VV ččoomm ssppooččíívvaa ťťaažžiisskkoo uuvveeddeenneejj pprrooffeessiioonnáállnneejj ččiinn--
nnoossttii,, ččoo zznnaammeennáá pprree uummeellccaa,, aakkéé ššppeecciiffiicckkéé pprrííssttuuppyy ssii oodd
nneehhoo vvyyžžaadduujjee??

- Pôsobenie v reklamnom priemysle pokladám za dôležitú
kapitolu, kde som v spolupráci s takými odborníkmi na mar-
ketingové triky, akými sú Slavomír Magál, Kamil Peteraj,
Fedor Flašík či Martin Glváč, mal možnosť zbaviť sa zvyškov
autorskej naivity.

Osvojenie si komunikačných stratégií znamená najmä
schopnosť nielen originálne, ale aj presne narábať s intelek-
tuálnym a emocionálnym účinkom výsledného tvaru, aby sa
dosiahol stanovený imidžový, produktový alebo hardsellin-
gový cieľ. 

V reklamnej tvorbe som mohol využiť svoju záľubu v struč-
ných formuláciách duchaplných myšlienok, rozvíjať vzťah
medzi literárnym a výtvarným posolstvom a prehlbovať roz-
hlasovú i audiovizuálnu prax. 

Po skončení pôsobenia v reklame som k nej nadobudol
normálny vzťah každého nezainteresovaného človeka –
obťažuje ma, nevenujem jej pozornosť a vyhýbam sa jej. 

Zlatý klinec za rozhlasový spot v réžii mojej manželky
Mgr. art. Oľgy Janíkovej AUDI A4 – Váš štvrtý rozmer a ďal-
šie ocenenia už patria k dejinám slovenskej reklamnej krea-
tivity. Bolo to pekné a bolo toho dosť.

-- PPoopprrii lliitteerráárrnneejj ttvvoorrbbee ssaa ddllhhooddoobboo pprrooffiilluujjeešš aakkoo aauuttoorr
ppuubblliicciissttiicckkýýcchh ssttaattíí,, ššttúúddiiíí,, eesseejjíí aa rreecceennzziiíí.. SSvvoojjee ddiiaallóóggyy
ss oossoobbnnoossťťaammii vveerreejjnnééhhoo žžiivvoottaa ssii ssúússttrreeddiill vv kknniihháácchh GGeennee--
rrááll LLoorreenncc –– DDeeššiiffrroovvaannýý ssvveett ((22000000)) aa RRoozzhhoovvoorryy oo ššttááttnnooss--
ttii ((22000022)).. NNaaooppaakk –– vvýýbbeerr zz rroozzhhoovvoorroovv,, kkttoorréé ssii ppoosskkyyttooll oodd
rrookkuu 11998822 ddoo rrookkuu 22000077 mmééddiiáámm vv SSRR ii ČČRR,, vvyyššiieell vv kknniižžnneejj
ppuubblliikkáácciiii ppoodd nnáázzvvoomm HHoovvoorrccaa ssaammééhhoo sseebbaa ((22000099)).. OOkkrreemm
uuvvaažžoovvaanniiaa oo uummeelleecckkýýcchh jjaavvoocchh pprrooggrraammoovvoo aannaallyyzzuujjeešš
ssppoollooččeennsskkéé ddiiaanniiee.. ČČoo ťťaa nnaajjvvýýrraazznneejjššiiee iinnššppiirruujjee vv tteejjttoo
oobbllaassttii aauuttoorrsskkééhhoo zzááuujjmmuu??

- Jednoducho som si uvedomil, že mám určité povinnosti
aj vo vzťahu k nadčasovej publicistike roztrúsenej v rozlič-
ných periodikách. Preto som sa podujal na jej prezentáciu
v podobe knižných publikácií, ktoré sprístupňujú čitateľom
dokumentáciu kultúrnych a spoločenských udalostí, petrifi-
kujú neraz pozabudnuté postoje intelektuálnej elity k rozho-
dujúcim okamihom dejín.

-- DDoomméénnoouu ttvvoojjeejj lliitteerráárrnneejj ttvvoorrbbyy jjee ppooéézziiaa.. UUžž vv ddeebbuuttee
NNeezzaarruuččeennéé sspprráávvyy ((11998811)) ssii pprreejjaavviill iinnkklliinnáácciiuu kk cchhaarraakktteerriiss--
ttiicckkýýmm sslloovvnnýýmm hhrráámm,, vvýýzznnaammoovvýýmm ppaarraaddooxxoomm ii aaffoorriissttiicckkéé--
mmuu vvyyjjaaddrroovvaanniiuu.. AAkkoo ssaa nnaa ssvvoojj ddeebbuutt ppoozzeerráášš ss ooddssttuuppoomm
ddeessaaťťrrooččíí aa aakkoo hhoo vv ččaassee vvzznniikkuu pprriijjaallaa ččiittaatteeľľsskkáá vveerreejjnnoossťť
ii ooddbboorrnnáá kkrriittiikkaa??

- Musím sa opakovať a pripomenúť, že dodnes mám pocit,
akoby môj debut a všetky ostatné knižky vznikli pred nieko-
ľkými dňami. Veď človek si neuvedomuje, či nepripúšťa ani
svoj vlastný fyzický vek, preto sú pre mňa všetci päťdesiat-
nici a šesťdesiatnici naďalej mladí začínajúci autori. Nestar-
núce básne starnúcich básnikov nám dávajú nádej, že nás
naozaj prežijú, vďaka čomu po nás neostane iba prach, na
ktorý sa obrátime. 

Vojtech Mihálik sa v roku 1969 v istom časopise oprávne-
ne sťažoval, že kým sa spisovatelia zaoberali veľkou politi-
kou, boli pre spoločnosť veľmi zaujímaví, ale keď začali rie-
šiť svoje existenčné otázky, to už nikoho nezaujímalo. Trpko
poznamenal, že pôvodné slovenské knihy vychádzajú v rov-
nakých nákladoch ako v období Rakúsko-Uhorska. Môj
debut vyšiel v roku 1981 v náklade 1200 výtlačkov a vo
veľmi krátkom čase sa vypredal. Pozitívne ho prijalo aj via-
cero autorít a jeden dnes už nebohý univerzitný profesor dal
za moju prvú knihu ruku do ohňa. Medzičasom ju mal strče-
nú všelikde, ale o mŕtvych len dobre.

-- PPrree ttvvoojjuu ppooéézziiuu jjee ttyyppiicckkáá iirróónniiaa ii sseebbaaiirróónniiaa,, rreecceessiiaa
aa ssvvoojjrráázznnyy hhuummoorr.. AAkkúú ffuunnkkcciiuu mmaajjúú vv ttvvoojjeejj uummeelleecckkeejj
ttvvoorrbbee aa aakkoo iicchh vvnníímmaašš vv ddiieellaacchh iinnýýcchh aauuttoorroovv?? SSii ttaakkýý iissttýý
aakkoo ttvvoojjaa ppooéézziiaa??

- Medzi autorom a jeho dielami jestvuje hlboký a podstat-
ný vzťah. Lekár je lekárom, aj keď nie je v službe, podobne
policajt, kňaz a spisovateľ – v nijakom okamihu života
neprestávajú byť sami sebou, aj keby to chceli. 

Dômyselnosť a duchaplnosť obdivujem nielen v literatúre,
ale aj v akejkoľvek životnej situácii a medziľudskej komuni-
kácii. A ak ma niečo otravuje, či negatívne dráždi, tak je to
voľkanie si vo vlastnej dôležitosti a dôstojnosti, ktoré býva
navyše spravidla spojené s bezostyšným dobovým konjunk-
turalizmom. To znamená občas s láskou k Sovietskemu
zväzu a zavše s láskou k Washingtonu či k Vatikánu.

-- DDrráámmaa pprreeddssttaavvuujjee uurrččiittýý pprroottiikkllaadd vvoo vvzzťťaahhuu kk ttvvoojjeejj
ppooéézziiii.. ČČíímm ťťaa oosslloovvuujjee,, ččii pprroovvookkuujjee ddrraammaattiicckkáá ttvvoorrbbaa,, aakkoo
ssii vvyybbeerráášš ttéémmyy ddrraammaattiicckkýýcchh ddiieell?? VV ččoomm ssppooččíívvaajjúú ššppeecciiffii--
kkáá,, ooddlliiššnnoossttii aalleebboo pprrííbbuuzznnoossttii ppííssaanniiaa ppooéézziiee aa ddrraammaattiicc--
kkýýcchh tteexxttoovv?? CCííttiišš ssaa vvääččššmmii ddrraammaattiikkoomm ččii bbáássnniikkoomm??

- S drámou ma spája predovšetkým vysokoškolská erudí-
cia a časť profesionálnej praxe. Mimochodom – v minulosti
sa dramatikom vravelo dramatickí básnici a značná časť diva-
delných textov bola vo veršoch. 

No – dnes sme už predsa len niekde inde a neraz verše
chýbajú aj v textoch, ktoré ich autori pokladajú za poéziu.
Teraz nemám na mysli otázku ovládania rytmických a rýmo-
vých náležitostí viazaného verša, čo je špecifický, hoci tiež
nezanedbateľný technický problém súčasnej lyriky.

Poézia, dráma i próza sa napriek všetkým odlišnostiam
vyjadrujú prostredníctvom metafor. Napokon aj hudba
a výtvarné umenie. 

Teda prienik množín je možný. Témy si vždy vyberajú
mňa, čo však neznamená, že ich náklonnosť neopätujem. Ak
sa mám jednoznačne rozhodnúť a kategoricky vyjadriť, tak
som vždy bol a zostal predovšetkým básnikom. Hoci dnes už
skôr emeritným, čiže lyrikom vo výslužbe. 

-- VVoo vvzzťťaahhuu kk ttvvoojjeejj ppooéézziiii ssaa uussttáálliill pprríívvllaassttookk eexxppeerriimmeenn--
ttáállnnaa.. AAkkoo hhooddnnoottííšš vvýýzznnaamm eexxppeerriimmeennttuu vv ppooéézziiii aa aakkéé ssúú
ttvvoojjee aauuttoorrsskkéé sskkúússeennoossttii ss ppooeettiicckkýýmm eexxppeerriimmeennttoovvaanníímm??

- Pre môj vzťah k literárnej vede je príznačná vysoká miera
nedôvery. Napriek tomu akceptujem v umení pojem experi-
ment, hoci v exaktných vedách označuje pokus, ktorý sa dá
za rovnakých podmienok zopakovať. Napokon mnohí expe-
rimentálni i neexperimentálni umelci celý život opakujú ten
istý pokus a často sa to pokladá za ich vlastný nezameniteľný
štýl. 

Už som naznačil, že reklamná tvorba ma naučila systema-
tickosti. Preto som naozaj niektoré experimenty doviedol do
krajných polôh a podôb. Aj tak ma však väčšmi poteší náhod-
ný a neplánovaný literárny objav či vynález, ktorým prekva-
pím aj sám seba. A veľkým zadosťučinením pre mňa je, keď
zaujme aj niekoho iného.

-- AAkkýý iimmppuullzz ťťaa vveeddiiee kk sskkúúššaanniiuu,, hhľľaaddaanniiuu aa oobbjjaavvoovvaanniiuu
uussttaavviiččnnee nnoovvýýcchh aa ooddlliiššnnýýcchh ppooddôôbb llyyrriicckkééhhoo vvýýrraazzuu??

- Spomínal som, že som už emeritný básnik, teda lyrik vo
výslužbe. Nevylučujem, že ešte niekedy v živote napíšem
báseň, hoci to už priveľmi nepredpokladám. 

Určite to súvisí práve s tým, že som už zrejme vyskúšal
všetky dostupné i netušené lyrické možnosti slovenského
jazyka. A som trocha smutný pri pohľade na to, ako niektorí
autori, ktorí by radi aspoň vo vlastných očiach boli básnikmi,
vytrvalo a neúnavne píšu svoje nečitateľné texty, v ktorých
mechanicky opakujú ťažkopádne nacvičené ťahy, akoby neši-
kovne krájali cibuľu.

-- RRuukkuu nnaa ssrrddccee –– aakkýý mmáá zzmmyysseell ppooéézziiaa pprree ččiittaatteeľľaa –– pprree
ččlloovveekkaa vvššeeoobbeeccnnee?? AAkkáá jjee ppooddľľaa tteebbaa jjeejj bbuuddúúccnnoossťť aa aakkýý mmáá
vvýýzznnaamm pprree tteebbaa ssaammééhhoo??

- To je veľmi presná a osudovo naliehavá otázka. V čase
deklarovaného kultúrneho priemyslu by už zrejme mala poé-
zia zaniknúť. Niektorí masochistickí básnici už desaťročia tvr-
dia, že poéziu nikdy na Slovensku nečítalo viac ako desať
ľudí (zrejme ich vlastnú tvorbu, čo je naozaj dôvod na zamys-
lenie i na nenávisť k poézii, ktorú napriek tomu ďalej tvoria
– najmä pomocou rozličných barličiek za hranicou slovenské-
ho jazyka – prostredníctvom fragmentov chemických vzor-
cov, notových záznamov, grafických schém a podobne). 

Podľa svedectva významného pražského kolegu v českom
časopise Vlasta boli dve najpopulárnejšie rubriky – S Vlastou
po vlasti (reportáže z historických miest, hradov a zámkov)
a Báseň pro tebe. Keď periodikum kúpili zahraniční majite-
lia, obe rubriky okamžite zrušili. 

No, ale aby sme skončili optimisticky. Už dávnejšie som
konštatoval, že bez poézie sa dá žiť, ale s ňou sme dozaista
duchovne bohatší (žiaľ, mieru bohatstva v tomto prípade
neviem vyjadriť v eurách ani v inej uznávanej mene).
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l Zdeněk Susa (1942) ve svém nakladatelství Středokluky
navázal na vlastní Velkou českou pivní knihu vydáním titulu
Pivo v české kultuře, bájích a pověstech. V pestré všehochuti
národního truňku objevuje, jaký vztah k němu měli Komen-
ský, Erben, Havlíček, Smetana, Dvořák, Janáček, Freud, Mar-
tinů, Aleš, Čech, Rais, Hašek, Hrabal a další. Jak autor, mimo-
chodem lékař, evangelický kazatel a poutník, píše, hledal
„souvislost piva s evropskou, potažmo s českou kulturou“.

l Pozoruhodný životní příběh Liesl Herbstové, úspěšné
tenisové šampionky, která pocházela z krnovské rodiny pro-
slulé výrobou likéru Praděd, zachycuje ojedinělá biografie
z pera její vnučky Felice Hardyové. Lieslina matka a sestra
zemřely v Terezíně, druhá sestra s manželem i dcerou byli na
konci války zavražděni při masakrech v Kremničce. V roce
1949 se Liesl a Dorli zúčastnily tenisového turnaje ve Wimle-
donu, v historii to byla jediná dvojice matky s dcerou, která
zde kdy nastoupila v ženské čtyřhře. Knihu v překladu Wandy
Dobrovské pod názvem Tenisová šampionka, která unikla
nacistům, vydalo nakladatelství Euromedia Group.

l Adriana Gulíšková (1981) pochází ze Slovenska a žije
v Praze. Ve své poezii se věnuje zejména intimitě těla a duše.
Pod názvem Měsíc na dně řeky vlastním nákladem vydala 50
básní psaných napůl česky a napůl slovensky. Krásně vypra-
vené dílko s 38 černobílými fotografiemi ve stylu glamour
ilustroval Ivan Žučenko. Přebíráme báseň Propast:

Pojď ke mně blíž
od krku níž
sjeď svými ústy
projdi mnou jak krajem pustým
a dívej se jak se svlékám
jak po okenní tabuli stékám
ti přímo do postele
tam na mém těle
tělo své si steleš
já kolem tebe celá se vinu
nechám tě nahlédnout do mého klínu
a tam na dně propasti
staneš se nedílnou mou součástí

l Před 45 lety (15. února 1980) zemřel spisovatel a scená-
rista Rudolf Kalčík (nar. 13. září 1923 v Berehovu na Podkar-
patské Rusi). Občasník Společnosti Julia Fučíka KURÝR ve
svém již 59-60. vydání cituje vzpomínku autora zfilmované
novely Král Šumavy na padesátá léta minulého století: „Život
nebyl ještě tak složitý, anebo lépe, neviděli jsme jeho složi-
tost. Zpívali jsme písně o Stalinovi a bezmezně ho milovali,
recitovali jsme Standu Neumanna a první verše Kohoutovy,
rozebírali Ažejeva a Za námi Moskva, byli jsme Gottwaldova
garda a silná pěst dělnické třídy, svítící si petrolejkami bez
cylindrů na brožurky svazáckého školení a pojídající přitom
(Čepičkův rozkaz o přilepšení jakoby k nám nikdy nedošel)
špatné a někdy dost hladové jídlo roku padesát“. 
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Před dvěma měsíci se jeden z nás, básnické generace pětatřicátníků (jak praví lite-
rární historie), dožil životního výročí hodného obdivu. Pozval nás do řecké restau-
race Delphi v pražském Podolí. Naproti je bývalý dům Svazu českých spisovatelů

a někteří z nás tam dodnes bydlí a do té restaurace to mají blízko. Nebývá to časté, aby
spříznění básníci zaplnili jeden lokál. 

Nechodím rád na třídní srazy ani do klubu příznivců jedné automobilové značky.
Dámy mě něžně dojímají, ale

nevzrušují, a zbytek populace se nevyhne výměně zpráv o PSA prostaty, VPMD, VT
a kyselině močové v krvi. Množství endoprotéz pohybového aparátu by naplnilo kočá-
rek bezdomovce směřujícího do Sběrných surovin. Ale sešlost básníků je přece jen poně-
kud jiná. Všiml jsem si, že neukazují na mobilu obrázky vnoučat ani nemluví o zahra-
niční dovolené. Pijí víno, vyptávají se číšníka, z které je oblasti, a ptají se na rok skliz-
ně. 

Vyjmenované neduhy též vlastní, ale spíše se jim vysmívají. Stále ještě píší. Píší pro
nikoho a tedy pro nic. Ale jako ti dávní básníci
sedící v korunách stromů slézají z nich jen pro
nový papír a ořezané tužky. To je obdivuhodné.
Nezničeni režimem, nemocemi a stářím, oslovují
své lásky. Láska je práce v snách, napsal jeden
z nich. Odcházel jsem z tohoto setkání předčasně
a poněkud profesionálně zahanben. Byla tma
a pršelo. Foukal vítr. Ale chtěl jsem zkusit, jestli
ještě existuje ten stříbrný, a tak jsem šel pěšky
podél Vltavy, pozoroval v ní odrážející se světla,
prošel jsem pod Vyšehradskou skálou a došel
k Železničnímu mostu. Mám rád toto místo, kde ústí
do řeky páchnoucí Botič, kde jsme čurali z mostu
na podjíždějící parníky a pak prchali po klapajících
prknech mostu. Bolest zad mě přinutila počkat na
tramvaj. A tak jsem se ze zastávky díval na osvětle-
né vagony projíždějícího vlaku a napadlo mě je
spočítat. Dělávali jsme to v dětství. Dvanáct.  Byl
jsem se sebou spokojený, že mně to ještě napadlo.
Připomnělo mi to dvě epizody, které končí zjiště-
ním, že je to ještě dobrý. Tu první mi vypravoval
slovutný profesor ortopedie, který po vlastní opera-
cí v plné anestezii si počítal a dával otázky, kolik že
má člověk prstů. Když si uměl odpovědět, řekl si tu
pozitivní větu: Ještě je to dobrý. A tu druhou epizo-
du jsem zažil sám. Bylo to v Trojském zámku, kde
jsme připravovali výstavu historických automobilů.
Hlavní dveře zámku byly otevřené a několikrát
kolem proběhl nějaký běžec. Utíkal ale pozpátku.
Když se to stále opakovalo, vyšel jsem ven zjistit, oč
jde. Muž v teplákách mi povědomou fistulí řekl: už
mi to zase běhá, je to dobrý. Byl to Emil Zátopek.

* *
Závěrečný fejeton autorovy sbírky Jak jsem pro

Tebe zapálil Barcelonu. Vydal Petrklíč, 2024.

Motám se. Motám. A nikdo mi to nevěří, řekne si pro sebe.
Nemá to komu říct. Je tady sama. Žije sama v garsonce na síd-
lišti.

Dopoledne. Sedí v křesle před televizí. Sleduje aktuální povětrnost-
ní zpravodajství prostřednictvím panoramatických kamer. Ten pořad
Panorama má ráda. Když to stihne, vždycky se podívá.

Přečte si název Cestujte s Českou televizí. To tak. Cestuju. Ale jenom
kolem baráku a do krámu. A opatrně. Nebo doma. Podle nábytku,
podél stěny. Nevím, kde jsem nechala tu hůl. Ach jo. Zase jsem někde
zapomněla hůl. Škoda, že na mě ta hůl nemůže zavolat. 

Zlaté návrší. Vidí znovu Josefa. Josef leží v nemocnici. Má tmavo-
modré pyžamo. Proč si pamatuje zrovna to tmavomodré pyžamo? Možná
proto, že ho v něm viděla naposledy. Moc toho spolu tenkrát nenamlu-
vili. Možná Josef už tušil. Možná tušil, protože jí řekl, že by se chtěl jed-
nou vrátit na Zlaté návrší. Pojedeme tam spolu, řekl jí. Pojedeme tam
spolu a ještě jednou se tam projdeme. Aspoň nakrátko. A pak si zajdeme
na oběd. Však víš. Jako obvykle. Ještě jednou bych se tam chtěl podívat.
Ležel a díval se na ni. Vzala ho za ruku. To víš, že se tam ještě spolu podí-
váme. Ale musíš se dát trochu do pořádku. 

Neodpověděl.
Mlčel. Zlaté návrší bylo přece jen hodně daleko. 
Znovu Panorama.
Ještěd 10 °C. Spojte návštěvu Liberce s krásným pohledem z Ještědu.

Lanová dráha mimo provoz. Probíhá údržba. 
Kde to bylo? Desná? Nemůže si vzpomenout. Nevadí.  
Lanovka Harrachov. Čertova hora v provozu.
Vyšlápněte si na Sněžku. 
Je mi líto, beze mě.
Rokytnice nad Jizerou. Lanová dráha v provozu pouze v sobotu, nedě-

li a o svátcích.
Je mi to jedno. Nikam nejedu. 
Máchovo jezero. Navštivte Máchův

kraj.
Musím se podívat do kalendáře, co

je vlastně za den. 
Černohorský expres. Přeprava kol

a kočárků zdarma.
Eliška se pořád soustředěně dívá.

Nic neříká.
Malá Úpa. Klenot Krkonoš. Neopa-

kovatelný výlet pohádkovou stezkou.
Taky beze mě. Mě už nikam nedo-

stanete. Ani na pohádkovou stezku.
Copak o to, šla bych. Třeba z pohád-
ky do pohádky.

Dolní Morava. Od nás je nejkrás-
nější cesta k pramenům řeky Moravy.

Šťastnou cestu.
Jeseník. Ranč Česká ves. 100%

adrenalin pro celou rodinu.

Ráda věřím. Pro mě sotva. Do lázní, to jo, ale jak vidím, je tam ještě
prázdno. 

Pustevny. Beskydy. 10 °C. Vhodné trasy pro turistiku a cyklistiku.
Udělejte si pěknou procházku na Radhošť.

Pěkně děkuju. Deset stupňů, taková zima. To má být jaro? 
Žďár. Pouť na Zelené hoře.
Taky jsem tam byla, ale ne na pouti. 
Telč. Folklor v máji a trh. 
Benecko.
To znám. To bych vám mohla napovídat. Zlatá vyhlídka. Na cestě

k rozhledně Žalý. Na Žalým už restaurace dávno není. Shořela. Ale jak
vidím, horskou boudu tu postavili znovu. Rozhledna tu je. Kdysi jsme
tam taky byli, ale to Josef ještě dobře chodil. Pak už se mu chodit moc
nechtělo. 

Byla to Bucharova cesta? Ještě dřív jsme šli do Horních Štěpanic.
Nebo až do Jilemnice? Nebo jsme tam jeli autem?

Asi autem. Josef jezdil rád. A já nakonec taky. 
Jilemnice. 
V Jilemnici se narodil Josef. Než se vydal do světa, do Ameriky. Tam

jezdíme pravidelně. Nejenom na hřbitov. 
Lipno. Bikepark s letní dráhou.
Co to je ten bikepark? To by mě teda zajímalo. 
Kutná Hora. Osmnáct stupňů. 
Tak to už je příjemnější. Noc kostelů. Ani do toho kostela už se

nedobelhám. Ale na to jsem stejně nikdy moc
nebyla. 

Plavecký stadion Podolí.
Praha.
Tak jsem zase doma. Zaplaťpánbůh. 
Motám se. A nikdo mi to nevěří. Hůl. Kde

jsem zase nechala hůl? 

BBŘŘEETTIISSLLAAVV DDIITTRRYYCCHH (1942) pod příznačným názvem Volná
sestava vydal sbírku šestnácti „všedních příběhů, zpráv
a poznámek“. S úmyslem se ve Fantově kavárně na pražském
hlavním nádraží svěřil legendárnímu českému fotografovi.
JJIINNDDŘŘIICCHH ŠŠTTRREEIITT (1946) vyslovil přání hlavní postavy Ditry-
chova souboru zvěčnit v jejich prostředí, v práci, doma. „Bylo
by to možné?“ optal se Štreit. - „Někde by to možné bylo,
odpověděl jsem. Ale většina mých postav nebo jejich předob-
razů, vzletně řečeno, žije buď daleko, nebo už nejsou. Odešli.
Nebo by třeba nebyli rádi, že jsem o nich napsal, i když větši-
nou mají jiná jména. I vy možná některé postavy znáte. Nebo
jste je potkali. Třeba je potkáte zítra. Nebo až v této knize.
Dejte mi vědět,“ píše autor úvodem a přidává několik literár-
ních výroků, které ho inspirovaly. Například: „Otázkou je, kam
až můžeme při psaní dojít. Kam? Odpovím vám takhle. Pokud
se některý detail ze života mého známého stal důležitou sou-
částí mého života, mám morální právo o tom napsat.“ (Turec-
ký spisovatel Orhan Pamuk). Nebo autor sám: „Vyprávím pří-
běhy, u kterých jsem byl nebo přímo nebyl, které se však staly
nebo mohly stát. Za některá nespisovaná slova se omlouvám,
nemohl jsem jinak.“

Knížku s fotografickou přílohou Jindřicha Štreita a jemnou
typografií Jana Jiskry v závěru minulého roku vydalo naklada-
telství Akcent. 

PETR CINCIBUCHSlet básníků

EElliišškkaa BBŘŘEETTIISSLLAAVV DDIITTRRYYCCHH

Prošel jsem pod Vyšehradskou skálou a došel k Želez-
ničnímu mostu. Snímky Aleny Vykulilové a Františka
Dostála 

Břetislav Ditrych na snímku Jindřicha Štreita a Jindřich
Štreit na záběru Ivo Havlíka


