
Jak dlouho že to přežije pilot letící podle pravidel za viditelnos-
ti, když se najednou dostane do prostředí podmínek letu podle
přístrojů? Když se ocitne v oné situaci VFR do IMC? pokusil se

Martin vzpomenout. Tři minuty? Tak nějak. Takže za sto osmde-
sát vteřin hrozí střet s vodní hladinou. 

Má před sebou přístroje, snaží se letět stále přímo, ale trénován
na tohle vážně není. Realita byla v rozporu s bláhovou předsta-
vou takového letu. Tři minuty.

Zůstává však klidný. Soustředí se i nadále na pilotování. Osud
rozhodne. On, který byl zastáncem logiky a rozumu, se svěřil
osudu.

Aniž by spustil oči z letových budíků, sáhl na sedadlo vedle
sebe a nahmátl mobil. Dal si ho před oči a mrknutím jednoho oka
zkontroloval, zda mu nepřišla zpráva. Neviděl žádný symbol
nepřečteného textu. Marcela ani Michaela nepsaly. Má se pokusit
napsat jim? Pravděpodobně naposledy. Zpráva by letěla vzdu-
chem místo něj. Ne, nemá to smysl. Bylo by to jen patetické
a sebestředné gesto. Odhodil telefon zpátky na sedadlo. 

Ještě stále žije úspěšný život. Má prestižní povolání. Má dost
peněz, aby si mohl koupit malé letadlo. Má dokonce dvě ženy,
které ho milovaly a třeba ještě milují. A přece po většinu života
zůstával v půli cesty. Obětoval kariéře svoji duši a nyní ji postrá-
dal. 

Až teď se konečně rozhodl, že v půli cesty nezůstane. Svým
způsobem si vychutnává svobodu, která tohle rozhodnutí prová-
zí. 

Viděl mnoho starců lpících neustále na životě. Vážně nemoc-
ných osmdesátníků i devadesátníků, doufajících do poslední chví-
le v zázrak. Lidé se pevně drží jemné nitě života, která je přitom
často váže k světu plnému nesplněných snů. Odmítají se smířit
s myšlenkou konečnosti. Tajemství života zůstává nevyřešeným
rébusem. Jejich mozek se bouří proti nevyhnutelnému a touží po
nekonečnu, po pokračování příběhu, jenž přitom většinou není
výjimečný. 

Martin neustále sleduje přístrojovou desku. V duchu hovoří
s Marcelou i Michaelou. Mluví k nim oběma. Povídá jim vše, co
nestihl. Říká to, co odkládal na jindy, až nakonec promrhal čas,
kdy s nimi mohl otevřeně mluvit: Michaelo, bylo mi s tebou nád-
herně. Děkuji ti za vášeň, kterou jsi mi ukázala. Za společné
tajemství, za naše spiklenectví, za koncert, za intenzivně prožitou

každou vteřinu, kterou jsme byli spolu. Za pocit štěstí a výjimeč-
nosti. Za vzpomínku na mládí, kterou jsi ve mně probudila. Za
tvoji ochotu dát mi vše a vzdát se pro mě všeho, co máš. Přál
bych si vidět jiskření ve tvých očích a tvůj smích, ale nemohu při-
jmout tvoji nabídku. Marcelo, i s tebou je krásně. Děkuji ti za pocit
bezpečí, za klid. Děkuji ti za děti. Za pokračovatele našich těl
a duší. Za rady, za pomoc, za oporu, za věrnost přes to všecko,
co jsem ti udělal. Za lásku v jejích různých podobách. Vybavuje
se mi tvůj konejšivý hlas a objetí před usnutím. Přál bych si ti
oplatit, cos mi dala, a být s tebou, když to nyní potřebuješ. Ale
nejde to.

Obě dvě jste příliš krásné, než abych s vámi mohl žít. Jste
z mizející sluneční záře. Už nejste z masa a kostí. Už nemáte rty,
na které bych vás mohl políbit a vjíždět vám přitom prsty do vlasů.

Umdlévající manželství ani avantýru již v román proměnit nešlo.
Nabyl dojmu, že každý nový obraz nebo zážitek by byl jen opa-
kováním minulého.

Vítr se s jekotem hnal kolem pilotovy kabiny. Podvozek se zatřá-
sl jeho nárazem. Otáčky motoru ztratily pravidelnost. Kulička sklo-
noměru se komíhala ze strany na stranu.  

Co blízké bylo, teď už není, svět směle v šíř se rozhostí, letíme
strachem opojeni bezbřehou osamělostí.

Pryč byly myšlenky na epidemie, války, sabotáže, migraci, poli-
tiku. Vzdal se představy, že by mohl někdy popsat Bornholmskou
nemoc a najít na ni lék. Stále se pokoušel letět přímo podle pří-
strojů, v očekávání konce oblačnosti. Pouze jedinou otázku si
kladl: Uplynuly už ony tři minuty? Byl na hranici své ulity. Vystu-
poval z ní. Splín se rozplýval. Nebral se tak vážně, čemuž ho létá-
ní naučilo, a nyní se to projevilo v maximální míře. Dnes už stej-
ně nevíme, co je a co není skutečné a jaký je rozdíl mezi realitou
a virtuální realitou, mezi životem biologickým a elektronickým. 

A kdesi v nedohlednu stály dvě ženy. Neusmívaly se, ale ani slzy
jim po tvářích nekanuly.

(červenec 2023 - srpen 2024)

* *
Až sem čtenář dočetl závěrečnou, XXIII. kapitolu z novely CCeessttaa

nnaa BBoorrnnhhoollmm, kterou na sklonku loňského roku vydalo naklada-
telství Kmen; v č. 9/25 jsme přinesli recenzi z pera Alexeje Miku-
láška.

Jako motto si autor vepsal verše Hermanna Hesse LLeett aaeerroo--
pplláánneemm z roku 1913: „Co blízké bylo, teď už není, / svět
směle se v šíř rozhostí, / letíme strachem opojeni / bezbře-
hou osamělostí“. 

Na zadní obálce se dovídáme, že máme před sebou „Pří-
běh jako symbol rozpolcenosti duše a světa“.

K ukázce z vynikající knihy našeho kmenového autora,
člena Unie českých spisovatelů, univerzitního profesora,
lékaře a aviatika, přidáváme doslov spisovatele Vladimíra
Janovice TTřřii vvrrssttvvyy CCeessttyy nnaa BBoorrnnhhoollmm::

CCeessttaa nnaa BBoorrnnhhoollmm je mimořádně hluboká a krásně napsa-
ná kniha. Tato filozoficky pojatá próza může zapůsobit jako
zjevení v dnešní době společenské i literární stagnace a stát
se trvalou součástí české prózy.

Tektoniku novely charakterizují tři významové vrstvy: 
1. První vrstvu tvoří postavy, Martina, Marcel a Michaela,

které se vyvíjejí v souhlase se svou psychologii. Kniha má
punctum sapiens a rovněž překvapivou pointu. 

2. Druhou vrstvou je filozofická meditace nad dominancí
přírody nad člověkem i dějinami, úvahy nad bytostnou
potřebou lásky, marností politiky, konzumizmem. Vše je
vyjádřeno esejisticky, nikoli pojmově.

3. A pak je tu třetí vrstva, patřící díky autorově medicínské
i aviatické erudici do sféry literatury faktu. A v ní jsou hodny
obdivu matematicky exaktní popisy meteorologických
a aviatických situací i psychologicky věrná líčení letcovy
reakce na ně. V této souvislosti se i vybavuje vypravěčský
styl Alaina Robbe-Grilleta, jejž jsme obdivovali v 60. letech.

Organické spojení všech tří zmíněných vrstev vytváří celek
ideově i esteticky nesmírně působivý.  Jazyk novely pulsuje
mezi krásou věcnosti a krásou  obrazného pojmenování věcí
i lidských situací. 

I když je CCeessttaa nnaa BBoorrnnhhoollmm dílo pesimistické, je v něm
jakási skrytá naděje. Je to opojení životem, uskutečňující se
nelogicky, ale existenciálně pravdivě na cestě k smrti. 
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Básník a neúnavný inspirátor a organizátor literárního života Michael March (1946-2025) se
narodil v New Yorku, kde absolvoval historii na Columbia College a působil
pak ve Fusion Magazine. Od 70. let v Londýně prezentoval

básníky střední a východní Evropy. 1991 přesídlil natrvalo do
Prahy. 

Jako správný Američan měl za to, že každý umí nebo má
umět anglicky, a sotva by byl mohl rychle uplatnit svůj nevšed-
ní talent, nebýt náhody, která ho svedla ke sblížení s publicist-
kou, pak i autorkou Vlastou Brtníkovou. Tandemu Michael
a Vlasta jako prezidentu a výkonné ředitelce (pak i Marchově
ženě) se podařilo zjednat Festivalu spisovatelů Praha (1996-2020)
mezinárodní věhlas a respekt. Svědčí o tom už účast světových
literárních hvězd na Festivalu, 11 nositelů Nobelovy ceny a dal-
ších znamenitých  autorů, kteří Nobela měli dostat, a nedostali. 

Takový podnik vyžadoval spoustu financí a vždy celoroční práci;
naštěstí už v roce 1997 vznikl Nadační fond PWF a sekretariát fes-
tivalu se stal jedinečnou institucí. Michael March uměl přesvědčit
vynikající autory, aby přijeli do Prahy, mluvili na festivalu a oběto-
vali svůj čas na autogramiády, sekretariát se staral o to, aby se jim
u nás líbilo, aby tlumočníci, moderátoři, dirigenti diskusí a všecka
technika hladce fungovala; návštěvníci festivalu byli přímo zaplaveni
tiskovinami pro co nejúplnější seznámení s autory a programem.
Vycházely i katalogy k jednotlivým ročníkům. Kromě toho Festival
vyvíjel bohatou další publikační činnost. V edici Světoví básníci v Praze
vydal na dvacet knih a nahrávek. Od 2008 uděloval Festival Cenu Spi-
rose Vergose za Svobodu projevu. První dostala. ruská básnířka Natalja
Gorbaněvská, jedna z osmi protestujících v Moskvě 1968 proti okupaci
ČSR.

Kdo by hádal, že za takovou obětavou a velkorysou „vitrínu světové
literatury“ v Praze se jejím tvůrcům nemůže dostat než vděku, prohádal
by. Neboť u nás se úspěch neodpouští. Navíc si Michael March vykoledo-
val nenávist jednoho povedeného ministra kultury, který za certifikát své
kulturní kompetence vydával, že se občas rád podívá na Bonda. Dokud
byla u vesla přece jen státní a pražská politická reprezentace poezii a umění

nakloněnější, festival měl hlavní program v důstojném interiéru Valdštejného
paláce, v sídle Senátu ČR. Jen co vyhráli volby ctitelé spíše piva než poezie,
vykázali Festival ze Senátu. Našel útočiště v někdejším studeném klášteře, kde
hrozil návštěvníkům zápal plic.

Už v roce 2005 si Michael March dovolil v knize 25 rozhovorů s význam-
nými hosty charakterizovat Festival jako „pokus o odpověď na rostoucí mili-
tarismus společnosti“. To bylo už tehdy na pováženou, natož dnes. Zvlášť
když March vybral z názorů festivalových hvězd nepřístojné výroky, jaký-
mi třeba slavný Amos Oz odsoudil, co panuje „téměř všude: bezostyšné
sobectví a egoismus“. Anebo jiný host o „vývozu multikulturní demokra-
cie do celého světa“: „Zní to demokraticky, ale je to fašismus.“

Jaký div, že političtí a mediální lokaji těch, co těží z válek a bídy, byli
pohoršeni. Jaký div, že česká oficiální podpora Festivalu klesla ze 3 mili-
onů na směšných 300 tisíc. Že by nutnost sama? Na jakýsi pivní podnik
milionové peníze byly. Jaký div, že část Festivalu v některých letech
našla svou možnost jinde než u nás, v roce 2005 ve Vídni. To nebyla
expanze za hranice, ale ctnost z nouze a přitom políček české malos-
ti, nekulturnosti a závisti. Útoky na Marche jako na Kunderu. Jako by
oba mohli za to, že místním velikánům světové ambice nevycházejí.

O tom, kým Michael March byl, co, koho a jak miloval, nejspoleh-
livěji vypovídají jeho verše, už jeho útlá sbírečka Když tančila, a též
překlady. Marchovy lakonické básně vyžadují nejzkušenější, múzic-
ké překladatele. Naštěstí se našli: především Hana Žantovská a Jiří
Josek.

Přímo na pomník si March napsal už ve sbírce Only
a Promise/Jen slib (2010): „Nikdy / není / dost / života / je pouze
/ pět prstů / na každé / noze / proč / jsme / tady / nepřinešení /
nesčetní / osamělí“.

Tu sbírku Michael napsal For Vlasta – jako ostatně všecky své
milostné i ostatní verše. Nazval-li svou vrcholnou sbírku Jen slib,
byla v tom jen jeho plachá skromnost. Byl ve všem, co dělal,

především básník. 

PPoosslleeddnníí rroozzlloouuččeenníí pprroobběěhhlloo 88.. bbřřeezznnaa vv PPrraazzee vv eevvaannggeelliicckkéémm kkoosstteellee UU SSaallvvááttoorraa

Za Michaelem Marchem MILAN BLAHYNKA

VViinnoouu ttyyppooggrraaffiicckkéé cchhyybbyy bbáássnněě PPeettrraa ŽŽaannttoovvsskkééhhoo vvyyššllyy
vv ppřřeeddmmiinnuulléémm vvyyddáánníí zzkkoommoolleenněě.. SS oommlluuvvoouu aauuttoorroovvii aa ččtteennáá--
řřůůmm jjee ttiisskknneemmee zznnoovvuu..

ZZvveemmee mmiissttrryy 
ppeerraa mmeezzii nnááss!!

Vážení mistři pera libovolného věku, profese, bydliš-
tě, zájmů či jiných preferencí, a též vážené mistryně
téhož, avšak to je ošklivé slovo, které se skoro stydím
použít, ale dnes se to tak má, tak se nedá nic dělat.

Pokud jste se svými knihami, rukopisy a nápady
sami, pojďte mezi nás, rádi vás uvítáme v řadách
Unie českých spisovatelů, což je nejen literární, ale
obecně kulturní spolek s dlouhou historií a snad
i dobrou budoucností. Vcelku nic to po vás
nechce, jen napsat na email

pzantovsky@seznam.cz, že vás to zajímá, a obra-
tem dostanete veškeré informace.

Naopak pro vás chystáme řadu novinek: nejen
každoroční udělování Cen Unie českých spisovate-
lů (o těch prosincových se můžete dočíst např. zde:
http://www.uniespisovatelu.cz/index.php), ale
i pravidelná neformální setkávání, dobré kontakty
s jinými spisovatelskými organizacemi u nás i na
Slovensku (pořád jen jsme tak trochu ti federálové,
aspoň v kultuře určitě), také spisovatelské konfe-
rence, prezentace knih autorů našeho okruhu atd.
Takže se už na vás těšíme. Pište a ozvěte se.

Srdečně vás zdraví a na setkání se těší
PPeettrr ŽŽaannttoovvsskkýý,, předseda 
Unie českých spisovatelů

PPEETTRR ŽŽAANNTTOOVVSSKKÝÝ
KKaamm jjddeemmee??

Když se podíváš přes louku před okny
pochopíš to tajemství co skrývají svatí a bledí
že tam někde nahoře někdo prý sedí
a trhá mraky na miliony obálek
leč prázdných Cosi v nich mělo být psáno
ale nikdo neví co přesně a komu 
a proč popadaly k zemi beze slova
co vzkazy z předminulých válek
vracených zas a znova z čítanek na bitevní pole

Ano Ten někdo nahoře se možná směje
ze stínu své navěky maršálské hole
že my tu dole v úzkosti z té beznaděje
máme konečně už úkol co jsme chtěli
jenomže jsme k němu nikdy nedospěli:

Obehnat svou duši drátem co možná ostnatým
aby nevešli by dovnitř nevěsty a zlobři
v pokusu nejméně padesátém
zalichotit nám – těm hrotnatým a sešlým z cesty
A též jak jsme dobří a jak pášem
kolektivní spasení od rána do noci
na směny jak čtvrtohorní lovci
myslící na Boha však podobní spíš ovci

To je náš život na úrok
kráčíme jím takhle rok co rok
vysoko nad námi nebesa z mramoru 
kde hnízdí černí onyxoví ptáci
Bohu pro legraci a za potlesku praporů
hyzdí ramena kamenných svatých kdesi na mostě
prostě jak to umí jenom havrani
a před spaním tě vedou na veselku se zubatou
svatou neboť ona přece slouží tomu nahoře
a nosí obálky budoucím bývalým

Že nedočtou se? Co na tom
Číst to za ně budou jiní
Kteří došli zatím jenom do předsíní
Ale už zouvají se Prsty zebou
Duše omrzají
Tak nějak že to bude v ráji?

PPůůsstt
Začíná půst Je třeba 
vyorávat slova z úhoru paměti 
a hníst z nich chleba 
zatímco mince padají do zamčených úst
Na našem záhumenku začínají růst 
svůdné květiny strachu 

Venku se připozdívá 
Končíme aniž jsme začali 
Končíme abychom nezačali 
A skýva skrývá vše  
co dosud neskončilo v prachu 
odhozených vět 
Krásný nový svět nastává 
Radujme se Sláva  

Půst začíná troubením a kanonádou 
Poletují konfety ze zakázaných myšlenek 
a sbor významných občanů vyslaných vládou 
s vidinou odměny a nadšením víc než patřičným
sestřeluje je jak divoké kačeny 
za letu odnikud nikam 
do kruhu a zase zpátky 
Padnout navždy do květů je snadnější 
než probudit se do oprátky
připravené – ale kým?

NNaappiiššttee mmii nnaa nnááhhrroobbnníí kkáámmeenn
Odložil rozečtenou knihu
a všechnu zemskou tíhu
A co jí jeho slova nesla
Z proutěného křesla vstal jen stín
a vydal se na cestu rozvalin
Jen vzpomínek na smysl zdí
držících nebe nad hlavou
a zemi pod nohama

Stal se jen postavou cizího díla
Jen vlčí tlama zívla
a dívka kdysi zjihlá
najednou dotančila
Nebylo totiž komu už
tu do zad vrážet nůž
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Po letech jsem se moc a moc potěšil u přenosu
staršího televizního pořadu ukrývajícího se pod
názvem tohoto článku. Jsou to vzpomínky, které

se mi nepodařilo z mého života vyloučit! V pořadu tele-
vizní moderátor Viktor Preiss přiváděl diváky do praž-
ských šantánů, které už dávno v Praze neexistují. Třeba
u Dvou medvídků či U pěti koulí. Zaslechl jsem z obra-
zovky i slova písně, že v Braníce je vody více… Vltava
totiž teče nedaleko a zeleninu bylo třeba zalévat.

Ano, v Braníku bývala velká zahradnictví, jejichž
pozemky po mnoho let zarůstaly a ležely ladem. Nebyl
jsem ještě na světě, když zahradníci a zelináři nakláda-
li na dvoukoláky i šnytlík, o kterém jsou ve staré pís-
ničce také slyšet slova. Poté v časných ranních hodi-
nách putovali po toku Vltavy, aby utržili v Praze něja-
ký grošík na tržišti na Karlově náměstí.

Nedávno jsem ale spatřil několik velikých domů
vyrůstajících v Braníku právě v místech, kde se mj.
pěstoval i zmíněný šnytlík. Vím, že lidé bydlící
v domech v Branické ulici proti výstavbě protestovali.
K zřízení parku a zeleně zde nedošlo. Zajisté, že sta-
vební firmy si počínají všelijak a výstavbu také zdůvod-
ňují podobně. Třeba, že v Praze se opravdu nedostává
bytů. Jenže přibývá i aut, která se mačkají v ulicích
a někdy v noci parkují rovněž všelijak. Čistého vzdu-

chu je však třeba, což určitě zajistí elektromobily. Jenže
i ty někde budou postávat. 

Nakonec na severu Čech náš západní soused,
Německo, plánuje vybudovat závod, kde by se vyrábě-
lo cosi potřebného právě pro elektromobily. Takže
zase se určitě najde nějaké pole či louka, kde vyroste
cosi úžasného.

Ostatně na severu naší země je i Frýdlantský výbě-
žek, kde se pociťuje úbytek vody kvůli velkému povr-
chovému dolu hned za hranicemi s Polskem. Proti vel-
kým penězům lidé nemají příliš velkou šanci. Takže
jsem si odskočil z pražského Braníka o kousek dál na
sever. Ano, je realitou, že v každé době vše bývá jinak.
Někdy se to však příliš nepovede. Na dohled od býva-
lých branických plantáží stojí dům, na němž si lze
dosud přečíst mizející nápis U Kaňků. Možná i sem
zacházeli na pivo zdejší zelináři, neboť je to sem co by
kamenem dohodil. Ubližování místu určenému nám
k žití rozhodně nepomůže úkryt všelijakých bohatců
do luxusních vil na zelených loukách ani někde vyso-
ko v horách. Mně je nějak víc bližší již zmíněný šnyt-
lík…

(Fejeton i fotografii nalezla v autorově pozůstalosti-
Alena Vykulilová)

VVoojjttěěcchh ČČeellkkoo LLaaddiissllaavvěě CChhaatteeaauu::

CChhcceemm ppooďďaakkoovvaaťť zzaa IImmrroo WWeeiinneerraa--KKrrááľľaa

Milá pani doktorka, dostávam v časovom odstupe, ale vždy via-
cero čísel LUKu od jedného kamaráta, mimopražského historika.
Čítal som Vašu recenziu o parížskych Čechoch. Minulý týždeń
som si hovoril, že sa ešte raz pôjdem na tú výstavu pozrieť, ani
nie kvôli tým protagonistom (Kars, Coubine, Eberl), ale tým poži-
čaným dielam z francúzskych, a hlavne súkromných zbierok,
ktoré sa zase vrátia majiteľom. Výstavu som videl hneď na začiat-
ku, keď ešte neboli tie veľké zástupy (z čoho som mal úprimnú
radosť), ale nešiel som sa do radu postaviť. 

Chcem Vám hlavne poďakovať za upozornenie na Imro Weine-
ra-Kráľa (ani mňa to nenapadlo), lebo často sa bohužiaľ stáva, že
dnes Českoslvovensko ako by neexistovalo. Ako by bolo len
Česko a zabúda sa na Slovensko, jeho podiel a potom tunajších
Nemcov, Maďarov i Poliakov. Občas sa ešte u niekoho pripome-
nie Podkarpatská Rus. 

Páčia sa mi obrazy Weinera-Kráľa, jeho osudy za normalizácie
boli tristné. Nie stretol som ho nikdy osobne, ale vždy keď viem,
že je niekde vystavený, rád sa idem pozrieť. 

Poznal som sa s jeho dcérou Zuzou Blühovou, ktorá po návra-
te z emigrácie v roku 1990 bola zástupkyňa Petra Uhla, vedúceho
ČTK. Aj neskôr sme sa občas videli, mala smolu pri operácii bed-
rového kĺbu, že sa nevydarila a bola potom odkázaná na domá-
ce prostredie a trpko si sťažovala, že tu nie je ako v Londýne
postarané o dopravu vozíčkarov. No veľa vecí chýba... 

Vaša recenzia sa mi páčila a mal som radosť, že ste na niektoré
veci pri tejto ozaj zaujímavej a podnetnej výstave upozornili. Pra-
jem pekné blížiace jarné dni a srdečne pozdravuje a ruky bozká-
va 

VVoojjtteecchh ČČeellkkoo,, BBrraattiissllaavvaa

PPoozznnáámmkkaa rreeddaakkccee:: Dopis naší autorce Ladislavě Chateau zaslal
dr. Vojtěch Čelko, pracovník Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR,
který se zabývá dějinami Slovenska 20. století a česko-slovenský-
mi vztahy od roku 1945. 

Dopis reaguje na recenzi výstavy École de Paris: Umělci z Čech
a meziválečná Paříž, která počátkem března skončila ve Valdštejn-
ské jízdárně. Expozici představující umělce českého původu, kteří

byli v meziválečném období známější ve Francii než v Čechách,
uspořádala Národní galerie. Na plakátu byl reprodukován obraz
Georga Karse Žena s papouškem. Rodák z Kralup nad Vltavou
dílo namaloval v roce 1926, od roku 1928 je majetkem Národní
galerie Praha.)

Recenzi Ladislavy Chateau s titulkem Pět lidí na tři malíře jsme
publikovali v našem letošním druhém vydání. 

Dopis tiskneme s oběma souhlasy, autora i adresátky.

ŠŠtteeffaann HHaavviiaarr JJaarroommíírruu ŠŠlloossaarroovvii::

JJaakk pprraavviill BBeezzrruučč,, cchhooddeecc nneemmůůžžee bbýýtt zzllýý

V osmém vydání LUKu mne zaujal článek, respektive esej Jaro-
míra Šlosara, o turistice v Beskydech a nejen tam. Protože mne
chůze provází od mých útlých let, chci připojit své turistické zážit-
ky

Zdatným turistou byl básník Petr Bezruč, který chodil z Frýdlan-
tu na Lysou horu každý týden a byla tam i po něm pojmenovaná
turistická chata, kterou jsem vždy navštívil. Žel, vyhořela a nevím,
zda je tam o ní alespoň nějaká zmínka. 

Proč vzpomínám zrovna Petra Bezruče? On vyslovil heslo: “Kdo
chodí, zlý byt nemůže”. A toto motto měli holešovští turisté na
propozicích jejich známé Holešovské stovky, která startovala na
nádraží ve Frýdlantu, byla trasovaná přes Lysou horu, Bílý kříž,
Bumbálku, až do Vsetína. Absolvoval jsem ji šestkrát. Po smrti její-
ho organizátora Josefa Večeři tento pochod skončil. Byla to nároč-
ná trasa, jednou jsem málem nedošel.

Moje turistika započala už v mých sedmi letech. S rodiči jsme
se v roce 1947 v rámci osídlovaní českého pohraničí nastěhovali
po vysídlených Němcích na statek ve vesnici Mnichovice, 4 km
jižně od Vyššího Brodu, přijeli jsme tam s další rodinou z naší
bývalé vesnice na Slovensku. Ve Vyšším Brodě jsem chodil do
školy 2. a 3. ročníku pěšky i v zimě. Pamatuji si, že jsme ve škole
každý den dostávali lžíci rybího oleje. Po válce vitamínů nebylo.
V roce 1948 začínalo být na hranicích rušno a po přepadení naší

rodiny vojenským zběhem se rodiče vrátili na Slovensko.
Když jsem začal navštěvovat “osmiletku”, také jsme docházeli 

4 km do vedlejší vesnice, v zimě v závějích. Potom jsem nastou-
pil v okresním městě na Slovensku na jedenáctiletku a také jsem
musel denně chodit 4 km na vlak.

Po přijetí na vysokou školu v Brně v roce 1957 teprve začala
turistika. S partou spolužáků jsme každou sobotu vyráželi na výle-
ty z Brna na Vysočinu a pamatuji si obce, jimiž jsme procházeli -
Jimramov, Svratouch... A protože jsme neměli žádné stany, pře-
spávali jsme ve vesnicích v soukromí. To si dnes nedovedu před-
stavit, že bych v cizím domě zazvonil a požádal o nocleh. A vždy
jsme pochodili. V minulých dnech jsem dokonce objevil fotku z
roku 1958, na které kráčíme ještě se dvěma spolužáky někde na
Vysočině. Bohužel, oba jsou už po smrti.

Po absolvování vysoké školy a nástupu do zaměstnání přibýva-
ly rodinné starosti, s turistikou jsem proto skončil.

MMáámm 8855 lleett,, vv žžiivvoottěě

jjsseemm uuššeell 115500 000000 kkmm
Ne však nadlouho. V práci se později objevil kolega, který cho-

dil dálkové pochody. A tak jsem se jednou nechal přesvědčit a ve
vyšlapaných vojenských kanadách jsem vyrazil, mám zapsaný i
přesný den a místo, tedy 26. května 1973 Hostýnská padesátka
přes Hostýnské vrchy. Absolvoval jsem ji s vypětím všech sil,
došel jsem s puchýři a odřeninami na nohou. Zařekl jsem se, že
už nikdy! Naštěstí jsem nerezignoval a po vylízání ran jsem asi za
tři týdny absolvoval další a další pochody. Našel jsem při turistice
spoustu kamarádů, přátel a viděl krásnou českou a moravskou
přírodu.

Samozřejmě, že pak jsem si troufl i na delší trasy, tedy
stovky, ale i kratší 35 km. Když jsem to spočítal, tedy i s docház-
kou do školy, tak jsem ušel asi 150 000 km, je mi dnes 85 let,

Protože se mezitím u mne vyskytla srdeční arytmie, musel jsem
dálkové pochody vynechat, a tak už chodím jen krátké trasy do
10 km v blízkosti bydliště, měsíčně to je 200 km. 

Co z toho mám? I v tomto věku mám na obou nohou přiměře-
ně zdravé klouby. Za nejdůležitější považuji, že se mohu hýbat
bez berlí. Sice arytmie zůstala, ale lékař mne utěšuje, že se to
nezhoršuje, a naopak stav je stabilizovaný, takže každý den ráno
i večer absolvuji 7 km dlouhou dávku tempem 5 km/hod.

Ještě bych chtěl říct, že jsem v Holešově organizoval pochod na
počest osvobození Československa Sovětskou armádou od fašis-
mu. Pochod se už dnes nekoná.

Jsem si vědom, že tento můj písemný výtvor nelze zařadit mezi
žádný literární útvar, ale rád jsem vám ho napsal. Ještě jednou při-
pomínám, že mě inspirovala krásná esej Jaromíra Šlosara o Bes-
kydech.  

IInngg.. ŠŠtteeffaann HHAAVVIIAARR,,
HHoolleeššoovv vv ookkrreessee KKrroomměěřříížž

FFRRAANNTTIIŠŠEEKK DDOOSSTTÁÁLLVV PPrraazzee bbeejjvváávvaalloo bbllaazzee,, rroossttll ttaamm ii ššnnyyttllííkk 

ZZ KKOORREESSPPOOPPNNDDEENNCCEE

KK.. HH.. BBOORROODDUUBBSSKKÝÝ
PATOVÁ SITUACE

Tramputin a Zelollini
vésti válku nejsou líní!
Jenže od dob covidu
je moc málo Davidů.

Tak ať pámbu drží ruku
nad dnešními syny pluku

a ať válku nepřežije
žádná zrádná stepní zmije!
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SSvvooddkkaa
* Labe je evropský veletok, ale každý z něj vidí jen ten svůj

kousek. Třeba z Čech se obvykle dohlédne nejdále k Míšni
a od moře z Německa se pramen v Krkonoších jeví ještě
vzdálenější než Alpy. Proto se Labe musí spojovat a vyprá-
vět. Kniha  Jana Šíchy a Kateřiny Puncmannové LLaabbee -- PPřříí--
bběěhh řřeekkyy evropský veletok propojuje do celků z pohledu
dějin, ekologie a kultury, ale také hospodářství a dopravy.
A nabízí příběhy, které nejen voní romantikou, ale zároveň
jsou otiskem naší komplikované historie. Unikátní říční
cestopis lze číst po i proti proudu. Nakladatelstvím Labyrint
graficky originálně zpracovaná kniha obsahuje více než tři
sta reprodukcí, fotografií, ilustrací a dobových faksimilií.
V Čechách je tok Labe dlouhý 358,3 km, než se však její
vody dostanou do Severního moře, od pramene u Labské
boudy urazí 1154 km.

* Historie literatury české (aneb soustawný přehled spisů
českých, s krátkau historij národu, oswiceni a gazyka): tak se
nazývají první ččeesskkyy ppssaannéé lliitteerráárrnníí dděějjiinnyy od Josefa Jung-
manna (1773–1847), vydané před 200 lety, v roce 1825
v Praze. Šestidílný spis vychází z práce Josefa Dobrovského,
který společně s Jungmannem patřil k vedoucím osobnostem
českého národního obrození a tvůrcům moderní češtiny.

* Před 85 lety, 10. března 1940, zemřel ruský prozaik a dra-
matik MMiicchhaaiill BBuullggaakkoovv (* 1891), autor románů Bílá garda,
Divadelní román, novel Osudná vejce a Psí srdce a nejkom-
plexnějšího románu Mistr a Markétka. Ten vyšel až v roce
1967. Objevilo se v něm několik frází, které se staly běžnou
součástí jazyka v postsovětském Rusku, například „Rukopisy
nehoří“. Spálený rukopis je významnou součástí příběhu
Mistra a Markétky, Bulgakov skutečně musel tento román
napsat znovu zpaměti poté, kdy sám spálil jediný rukopis.

Mnoho spisovatelů a hudebníků uvedlo Mistra a Markétku
jako inspiraci pro svá díla. Např. Satanské verše Salmana
Rushdieho jsou jím viditelně ovlivněny. Rolling Stones uved-
li, že román měl klíčový význam pro jejich píseň Sympathy
for the Devil. 

** Před 300 lety (8.
února 1725) zemřel
PPeettrr II.. VVeelliikkýý,, ruský
car od roku 1682 až
do své smrti proslul
snahou modernizovat
Ruskou říši, a to
v politickém, ekono-
mickém i kulturním
směru. Rusko za Petra
Velikého vstoupilo
mezi skutečné evrop-
ské velmoci. Jezdecká socha v Petrohradě na snímku Ivo
Havlíka.

* Před 105 lety, 22. března 1920, se narodil LLuuddvvííkk KKuunn--
ddeerraa († 2010), český básník, dramatik, prozaik, překladatel,
editor, literární historik; vynikající překladatel německé lite-
ratury (Brecht, Büchner, Schiller, Benn, Trakl, Morgenstern,
Rilke, Celan, Böll aj.), autor rozsáhlé monografie František
Halas, laureát Ceny Jaroslava Seiferta (2009) a Státní ceny za
překladatelské dílo (1996).

* Před 120 lety, 24. března 1905, zemřel francouzský spiso-
vatel JJuulleess VVeerrnnee (* 1828), autor stále populárních dobro-
družných románů (v některých položil základy vědecko -
fantastického žánru): Pět neděl v balóně, Cesta do středu
Země, Děti kapitána Granta, Dvacet tisíc mil pod mořem,
Tajuplný ostrov, Dva roky prázdnin, Ocelové město, Tajem-
ný hrad v Karpatech aj. (napsal přibližně 70 knih).

** Před 45 lety, 31. března 1980, zemřel jeden z největších
českých básníků VVllaaddiimmíírr HHoollaann (* 1905), autor básnických
sbírek či skladeb Oblouk, Triumf smrti, Září, První testament,
Panychida, Toskána, Mozartiana, Noc s Hamletem, Noc
s Ofélií, Bolest, Na sotnách, Terezka Planetová, Příběhy,
Sbohem? a dalších. Podle věrohodných svědectví, Holan měl
obdržet Nobelovu cenu za literaturu, zabránila tomu skupi-
na kolem Václava Havla s cílem prosadit Jaroslava Seiferta.

* Svět se vrací k černobílé fotografii, v kýčovitě přebarve-
né současnosti tyto snímky poskytují více představivosti.
Dokazuje to kniha-sešit BBííllooččeerrnnáá PPrraahhaa od španělského
fotografa Carlose Sardá Vidaly. Vydalo nakladatelství Mal-
vern s poznámkou, že „černobílá podoba zvýrazňuje jádro
a detaily fotografovaných scén zbavených tak rozptylujícího
barevného hávu“.

PPrraahhaa,, SSlloovveennsskkýý ddůůmm,, SSoouukkeenniicckkáá 33,, ččttvvrrtteekk 1133.. bbřřeezznnaa 22002255,, vv ppěětt hhooddiinn ooddppoolleeddnnee,, ddrreessssccoo--
ddee nneeffoorrmmáállnníí;; ppoořřááddaajjíí:: UUnniiee ččeesskkýýcchh ssppiissoovvaatteellůů,, OObbeecc ssppiissoovvaatteellůů ČČRR aa KKlluubb ččeesskkýýcchh aa sslloo--
vveennsskkýýcchh ssppiissoovvaatteellůů..

JJaarroossllaavvaa PPeecchhoovváá:: ZZppáátteeččnníí llíísstteekk ddoo ppoosslleeddnnííhhoo rráájjee OOttyy PPaavvllaa 
Kniha je vyznáním kraji autorčina dětství. Především je však vyznáním velkému člověku Otu Pav-

lovi. Byl básníkem píšícím prózou. Byl spisovatelem, který - tak jako autorce - vstoupil do života
nekonečné řadě čtenářů a posléze i filmových diváků a posluchačů v mnoha zemích světa. 

V knize autorka použila úryvky z korespondence a Pavlovy tvorby, neboť poodhalují jeho křeh-
kou a poetickou duši. 

Jak Jaroslava Pechová výslovně říká: „Mým přáním je, aby tato kniha vzbudila ve čtenářích touhu
stále se navracet k Pavlovým knihám, aby v nich probudila i chuť podívat se do líbezného kraje pod
hradem Křivoklátem, jímž se vine jako dlouhá mnohobarevná stuha tajemná řeka Berounka.“

MMaarrttiinn PPeettiišškkaa:: EEvvrrooppsskkáá kknniihhaa žžiivvýýcchh
Evropská kniha živých líčí osudy “starého světadílu”, zachycuje archetypy jeho dějin... ilustruje v epic-

kých básních osud Evropanů a Evropanek během mnoha pokolení. Od pravěkých dob, přes antické
časy do současnosti popisuje podivuhodné osudy, klene oblouk i pomocí příběhů do daleké budouc-
nosti. Vypráví o osudech kontinentu v řadě strhujících příběhů. O společném domově jménem Evropa.

MMaarrttiinn PPeettiišškkaa:: PPooddiivvuuhhooddnnéé cceessttyy ÁÁmmoossee GGoollddssiillbbeerraa
Co by se stalo kdyby... Přemyslovci nevymřeli? Kdyby vládli dodnes? K. H. Mácha nezemřel mladý?

Jan Žižka odejel za oceán místo válčení v Čechách? Podmanil si inckou říši? Co by se stalo kdyby...
Kdyby prezident Beneš nepřijal demisi ministrů?

Kniha přináší „tajné zprávy“ a neznámou podobu minulosti... Romanopisec, novelista, povídkář vyprá-
ví ve své jubilejní 100. knize příběhy jiného času…

LLuubboommíírr BBrroožžeekk:: KKuukkss
Sbírka sonetů představuje 26 básní a je, slovy autora, pokusem o současnou reflexi Ctností a neřestí,

jejichž barokní podobu na Kuksu ztvárnil Matyáš Bernard Braun. Impulzem k jejímu napsání byla
pochybnost, zda vůbec ještě dokážeme rozlišit dobré od špatného, bez čehož není možné uvažovat
o naplnění spravedlnosti, dle starověkých filozofů nejvyšší z tradičních ctností.

II.. LLIITTEERRÁÁRRNNÍÍ SSAALLOONN

Řízná dechovka ohlušuje náves.
Maškary kobyl, hlavní postava
laufr, vedle něj žena, za nimi židi,

kominíci, rasové a vzadu kapela, vyrazili ke sta-
rostovi. Jdou pro svolení. Bez něj nemůže maška-

ra začít. Štrúdl dobových staročeských masek dopro-
vází půlka vesnice. 

“Není tady člověk, který by pamatoval, kdy začaly chodit
takto nastrojené maškary. A to tady máme devadesátníky,”
říká starousedlík.

Laufr žádá starostu o dovolení, maškary slibují, že se
budou “dobře” chovat. “Jinak to ani nejde,” přizvukují pod
vousy slamění a vyrážejí na lov do neposkvrněného davu. 

Spolu s kominíky a kobylami na ně rok co rok připadá
veledůležitý úkol. Nenechat ve vsi ani jednu tvář bílou. 

Mažou pro štěstí, poctivě a každého, jen co je pravda.
Prosby o slitování na “černé” neplatí. Naopak. Bráníš se, utí-
káš - jsi krutě “trestán”. Černoty zadělané ze sazí z dřevěné-
ho uhlí, smíchané se stolním olejem, indulonou a voňavkou,
je víc než dost...

KKoommiinnííkk
se mezi fašangovými maskami začal objevovat až v 18. století spolu s nařízením pečovat o komíny. Zvláštností, s jejímž

původem a významem si etnografové marně lámou hlavu, jsou hodiny vyobrazené na zádech kostýmů. 
Kominík má na hlavě bílou lodičku opatřenou kytičkou a zeleným asparagem. Na pravé straně je ozdobena černým žeb-

říčkem. Černá kamizola s bílými krejčíky, knoflíky a střapci má přes rameno přišitý žebřík. Na zádech pak má dvoje hodi-
ny, které ukazují začátek a konec masopustu. 

Černé kalhoty jsou opatřeny bílým páskem se sponou a mají po stranách bílé lampasy a u kolen bílé střapce. Na nohách
bílé podkolenky a nízké boky. V ruce nese kominické košťátko, obličej má nalíčen černou tělkou a na očích brýle s bílou
obroučkou.

NNeerruuddoovvyy ppoocchhyybbnnoossttii 
Připomeňme glosu Kobližky ze sbírky fejetonů Žerty, hravé i zdravé.
Ondyno napsal kdosi: „Masopůst liší se teď od postu jedině tím, že není mezi oběma už pražádného rozdílu.“ 
Učenost nás učí, že masopostní neděle zove se u Rusů „maslina“, hlavní masopostní čtvrtek pak že u nás Čechů podnes

zove se „čtvrtkem tučným“. Němci říkávali tučnému čtvrtku „schmutziger donnerstag“, neboť u starých Němců byl
„schmutz“ tolik co tuk. Zrovna tak, jako že to, čím noví Němci tuční, je také zas jen „schmutz“.

Opatrný čtenář snad pozoroval, že mluvě o masopustních kobližkách, masopostní šišky naprosto opomíjím. Ó, já jsem
chytrý! Šiška je bez nádivky – co je ale po kterémkoli tvoru, ve kterém nic nevězí! Opovrhuji jím.

* *
Tradiční český obyčej se stal součástí světového kulturního dědictví UNESCO, jeho čas je pohyblivý, letos se začal Pope-

leční středou 5. března.

BBAARRBBOORRAA ŠŠVVOORRCCOOVVÁÁVVee ffaaššaannggoovvéémm rreejjii
ss JJaanneemm NNeerruuddoouu 

„Z mé pozice se vlastně děsím hlavně toho, že se už brzy nebude chtít ani film, ani seriál. Budou se chtít jen reality
shows. Vždyť blíže nedefinované české platformy už mají většinu předplatitelů jenom kvůli nim. Já jako člověk, který milu-
je sedět v kině, trpím.“

AAlleennaa BBeezzdděěkk FFrraaňňkkoovváá, ředitelka Kinematografického fondu ((LLiiffee..ffoorrbbeess..cczz))

PŘEČETLI JSME PŘES RAMENO
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