
Už je po představení
Už doštěkali dobrmani
Achtung Achtung
Odpoledne na Morávce: Sejdeme se na oprátce
Pro všechny zdarma
Že pak neusneš?
Že budeš křičet ze spaní?
Slibujeme zážitek na celý život
Maminka si ke mně sedla na postel
vzpomíná stará paní
Ach Bože Můj Travný

(Jaromír Šlosar: Gorolina, beskydská poema)

Letitý kamarád slaví šedesátku, ve frýdeckém Čtyřlístku, posadil
mě vedle svojí maminky. Kde jsou ty časy, kdy jsem k vám za Jen-
dou chodíval, pomyslím si. Stará paní si mě zvědavě prohlíží.
Jenda jí napovídá, to je Jaromír. Jaromírku, já jsem tě nepoznala!
– Však je to roků… Hned si ale vybavuje, jak moje babička pekla
koláče; koláče a cukroví.

MMaarrttaa DDuužžíí, ttaakk ssee

kkaammaarrááddoovvaa mmaammiinnkkaa jjmmeennuujjee,,
pochází z Morávky. Jenda mně párkrát vypravoval, jak jeho

mamka a další holky z osady Lipový za války sbíraly borůvky pro
Němce; tak hajný přikázal. Stalo se třeba, že u plných plechovek
od povidel vyhřívala se zmije. Honem za fořtem. Co měl s holka-
mi dělat…? Že pro borůvky pošle adjunkta.

Teď, na Jendově šedesátce, přímo od kamarádovy maminky
vyslechnu svědectví, jak Němci popravovali místního horala, který
pomáhal partyzánům. Věšeli ho. Pro výstrahu. Všichni Morávčané
museli přihlížet. Marta měla patnáct roků. Najednou taková zvrá-
cenost! Po této podívané nemohla usnout. Maminka si k ní sedla
na pelest. Kdesi v horách zůstala vypálená chalupa a pár místních
skončilo v nacistických lágrech.

V druhé půlce 80. let minulého století pro ostravské studio Čes-
koslovenského rozhlasu připravuju pořad o partyzánech v Besky-
dech. Stejně jako třeba rys ostrovid, lovecké chaty a Lysá hora
zapadají do mé představy beskydského cyklu.

Telefonuju do Prahy Miroslavu Ivanovovi; o zdejších partyzá-
nech napsal přesvědčivou literaturu faktu, příběh Akce Tetřev.
Druhou světovou válkou by se možná vůbec nezabýval, ale když
mu bylo třináct, po atentátu na zastupujícího říšského protektora
Reinharda Heydricha zatkli a zastřelili jeho tatínka. Jako spisova-
tel cítil morální povinnost vyrovnat se s tím psaním.

SSppiissoovvaatteellee IIvvaannoovvaa mmáámm rráádd 
i pro knížky Martova pole, Podivuhodné příběhy a Kdy umírá

vojevůdce. K tématu beskydských partyzánů si představuju rozho-
vor se spisovatelem.

Co byste natáčel se mnou, vymlouvá se, na Starých Hamrech,
v osadě Velké, žije Karel Karas. Ze své partyzánské minulosti
nikdy neměl žádné výhody. Dneska svůj příběh vypráví školá-
kům. Ivanova nepřesvědčím. Nerad měním svoje představy…

Tak tedy Karas. Lidé pod horami se znají. Vědí, že Karas jezdí
ve volze s jelenem a rád si vypije se starými lesníky. Také oni
sehráli roli v partyzánské historii Beskyd.

I v době bez mobilních telefonů se s Karlem Karasem brzy pot-
káme. Mám rád hory, a tak pro mě není problém navštívit ho
u něj doma. Teď se mi vybavuje vlečka se dřevem, Karas na mě
volá, že se mi bude věnovat, jen co fůru doveze na dvůr. Měl
i tehdy něco vypito…? Později si říkám, že zapíjel to zlé, co
v životě zažil. Na lesních cestách je ve své volze v bezpečí.

Teprve za pár let se dozvím, že pocházel z nuzných poměrů na
Beskydě, ze samé hranice Moravy se Slovenskem. Co je na tom
pravdy, že před nástupem do vězení za zlodějnu utekl k partyzá-
nům…? I to se povídá. Jestli je to tak, pak odčinil svoje viny.

Teď už má na mě čas. Jsem u Karasů doma. Nejprve s manžel-
kou žili v dědině, ve Starých Hamrech. Na Velkém si domek
postavili. Líbilo se jim tu, a pak, na podzim ve čtyřiačtyřicátém, ho
kilometr odsud vysadili z ruského letadla padákem. Spolu s kama-
rády dosedli na kraji lesa; dva padáky zůstaly zamotané ve smr-
kových korunách. Naproti žili dřevaři. Ti jim pomohli s provian-
tem a šli s nimi až nad Javořinku. Ve vlastním zájmu ještě stáhli
ze stromů padáky.

PPaarrttyyzzáánnsskkáá sskkuuppiinnaa

kkaappiittáánnaa NNiiššččiimmeennkkaa 
v Beskydech plnila zpravodajské úkoly. Když mj. zmapovala

německá opevnění důležitých objektů na Ostravsku, jejím poslá-
ním bylo doručit mapy do Koněvova štábu ve východní Haliči.
Provedením byla pověřena trojice partyzánů. Jedním z nich byl
Karel Karas. Čekala je cesta karpatským obloukem z Beskyd až
kamsi za Poloniny.

Úkol byl splněn, aniž by se s maršálem Koněvem setkali. Nikdo
se s nimi nijak nevybavoval, čekala je stejná cesta domů. Problé-
my nastaly, když je legitimovala vojenská policie. To by mohl říct
každý, že je partyzán. A tak zpátky do Koněvova štábu. Pěšky už
je nikam neposílali. V noci poletí letadlem do Beskyd. Už během
letu se Karel Karas dozvěděl, že Němci ví o tom, co dělá, a část
jeho rodiny skončila v koncentračním táboře.

Nikdy už nezjistíme, jak se Karel Karas k partyzánům dostal.
Z jeho vyprávění však zaznívá, že v Niščimenkově skupině mu
dlouho nedůvěřovali. Nedůvěry se týká i následující příběh.

Javořinka se v mém rozhovoru s Karasem objevuje podruhé.
Partyzáni se tam skrývali u Chlopčíkových. Nejspíš je svou přítom-
ností nechtěli ohrožovat, a tak odešli do hory Kamenité. (Besky-
dy mám prochozené, ale Kamenité mi nic neříká. Znám ale Kame-
nitý…) Ať už na Kamenité, nebo na Kamenitým, bezpečně se cíti-
li jen v hustém smrčí. O chatě Niščimenko nechtěl ani slyšet.

Teď to přijde. Karas se potlouká kolem úkrytu a najednou
chlap! Jasně, že nic neprozradil. Je dřevařem a v horách žije. Ale
to už za nimi stál Vašek (Vasil) Mohorita, který Karase stále sledo-
val, nevěřil mu, třebaže byl pod partyzánskou přísahou. Co kdyby
utekl…? No a ten cizí chlap se jmenoval Matula. Takové bylo
první setkání zpravodajců s partyzány z anglického výsadku Wolf-
ram. (Wolfram měl za úkol organizovat partyzánský boj v Besky-
dech. Jeho velitelem byl kapitán Otisk.)

Když jsem si později povídal se spisovatelem Miroslavem Iva-
novem, právě přítomnost tří partyzánských oddílů v jedněch
horách na podzim a v zimě 1944/45 ho fascinovala. A dodává,
všichni táhli za jeden provaz! O dvou skupinách už něco víme.
Tou třetí byl oddíl, později přímo Partyzánská brigáda Jana Žižky,
pod velením Janka Ušiaka. Co si budeme namlouvat, v tak vel-
kém uskupení se ztratí nejeden lump.

. . .
Smrk jako Smrt
jak rýmuje se?
Jozefka z Lubna tam zabili
zbojníka Anglána
pro hrst říšských marek
. . .
(Gorolina, beskydská poema)

Nenapsal bych tyto verše, nebýt skutečnosti, že jistý Kotačka
z Partyzánské brigády Jana Žižky dostal zálusk na slušnou hoto-
vost Josefa Bierského z Wolframu. Anglický výsadek byl vybaven
jak librami, tak říšskou měnou. Využil situace – nebudu ji popiso-
vat, věrně o ní referuje Ivanov v Akci Tetřev – a Bierského zastře-
lil. Pomníček, který tragédii připomíná, je skrytý v lese pod lovec-
kou chatou Hubertkou v masivu Smrku.

Zaujal mě moment, o kterém mi vyprávěl Karas. Po více než
čtyřiceti letech to znělo stejně přesvědčivě, jako v čase Bierského
vraždy. Partyzáni nerozlišovali, jestli je jejich druh z anglického
výsadku nebo ze sovětského či přišel po svých ze Slovenska. Tak
dlouho by pátrali po vrahovi kamaráda, až by ho našli a partyzán-
ským soudem odsoudili. Tak se stalo i v Kotačkově případě,
dostal provaz.

4 2
0
2
5

PPookkrraaččoovváánníí nnaa ssttrr.. 33

BBEESSKKYYDDYY.. Pohled ze zimního výstupu na dva sousedící vrcholy Skalka (910 m n.m) a Velký Polom (1067 m n.m.), součásti hraničního hřebene se Slovenskem. Dorota Havlíková snímek pořídila v Mos-
tech u Jablunkova poslední poledne roku 2024, kdy krajina byla sněhem jen poprášena.

NNEEŽŽ PPŘŘIIŠŠLLOO JJAARROO DDOO BBEESSKKYYDD
((VVZZPPOOMMÍÍNNKKYY NNAA PPAARRTTYYZZÁÁNNYY

ZZ PPŘŘEELLOOMMUU LLEETT 11994444//11994455))
JJAARROOMMÍÍRR ŠŠLLOOSSAARR



Krajina pod Tatrami aj s odstupom desaťročí a napriek členstvu
v Európskej únii (EÚ) a Severoatlantickej aliancii (NATO) dote-
raz zostala v podstate neznámym štátom. Slovensko (po anglic-

ky Slovakia) si najčastejšie mýlia so Slovinskom (po anglicky Slovenia). 
Nemožno sa tomu čudovať ani vzhľadom na niektoré subjektívne fak-

tory. Napríklad americká ministerka zahraničia Madeleine Albrightová,
pôvodným menom Marie Jana Korbelová, označila Slovensko za čiernu
dieru. 

Prvý šéf slovenskej diplomacie Milan Kňažko sa síce usiloval o vstup
do NATO, ale na úrovni svojho osobnostného rozhľadu verejne v mé-

diách na priamu otázku odpovedal, že nevie, čo táto skratka znamená.
Tak mu to pripomeňme – North Atlantic Treaty Organization (Organi-
zácia Severoatlantickej zmluvy). 

Tento dnes už bývalý politik sa naďalej naivne domnieva, že medzi
spojencami neexistuje mocenské, ekonomické i spravodajské súpere-
nie. Preto tvrdí, že na Slovensku, či proti Slovensku nemôžu pôsobiť
agenti spriatelených krajín.

Keď nášho súčasného premiéra Roberta Fica prestalo baviť stupňujú-
ce sa sebapoškodzovanie členských štátov EÚ, ako aj nekonečná drzosť
i bezbrehá požadovačnosť ukrajinského lídra, ktorý už – mimochodom

– dlhší čas podľa tamojšej ústavy nie je legitímnym prezidentom, tak sa
suverénna slovenská politika odrazu stala vážnou témou na domácej
i medzinárodnej scéne. 

Aktuálna situácia nevdojak potvrdzuje, že je lepšie byť suverénnym
partnerom, ktorý má svoju váhu a vlastné záujmy, ako byť spojencom
v bezváhovom stave, teda byť neplnoprávnou entitou, ktorá nemá rov-
naké práva v porovnaní s inými krajinami. Historická skúsenosť nás
dostatočne poučila, že pri riešení konfliktných situácií sa kompromisy
dosahujú rešpektovaním protivníka aj na úkor bezváhového, čiže bez-
významného spojenca.

Na Nový rok televize obyčejně na hlavní večerní program zařazuje film, který má oslovit celý
národ a dodat mu jisté sebevědomí do nastávajích 365 dnů. Ne tak ovšem Česká televize. Ostat-
ní hlavní televizní stanice nezůstaly sice pozadu, ale přece jen nás neškolily. Kromě TV NOVA

jsme se tak pouze zamerikanizovali. ČT však tomu všemu dala směr a obrazně řečeno vysoko zvedla
prapor. Mohl bych napsat – nenávisti. 

Budeme muset přečkat školení ve stylu nějakého modifikovaného A-I-1 rozšířeného o příklad pseu-
dohrdinství, vlastně vraždění a zlodějny. Že by šlo o návod, jak se v roce 2025 vypořádat nejen se
STAČILO!, či s levicí vůbec, nebo se všemi odpůrci současného bruselsky zbarveného režimu včetně
SPD a babišovců?

Na obrazovce se tak ocitl film Bratři, který nebyl právě hitem našich kin a návštěvností se netěšil. Zato
dostal o to více cen, a to je třeba zúročit. Proto autoři věnovali hodně péče, aby z vrahů udělali hrdiny.

PPooddoobbnněě ffiillmmoovvaallaa LLeennii RRiieeffeennssttaahhlloovváá
Zkušenosti tu byly. V minulém století mohli naši předci obdivovat v Říši natočené filmy o tom, jaký

je Adolf Hitler. Usměvavý, bez jakékoli vady, milující děti, vlastenec, nekuřák, abstinent, střídmý..., pro-
stě příkladný. Dobře to uměla natočit Leni Riefenstahlová. 

Také v protektorátu se našli lidé ochotní přemalovávat skutečnost a vyvolávat nenávist. Nebyli to
neznámí lidé. Naopak. Jmenujme některé: Jakub Deml, Jan Zahradníček, Václav Renč, Jaroslav Durych,
režisér Václav Binovec (jinak tvůrce filmu Madla zpívá Evropě) či herečky Zdena Kafková, Betty Tola-
rová a vlastně i Lída Baarová, herci Karel Postránecký či Čeněk Šlégl a další. Ani na vstřícnost Járy
Kohouta bych neměl zapomenout. Dnes je hrdina, hodí se do party.

Byly ovšem i filmy, které udávaly směr k jednání a naznačovaly cíle státu. Podle nich se také oprav-
du jednalo. Stačí si prolistovat některé číslo Árijského boje anebo nacistického Stürmera. 

II ččeeššttíí ffiillmmaařřii ttooččiillii oo „„hhnnuussnnýýcchh žžiiddeecchh““
V roce 1940 byl natočen film Žid Süs – režisér Veit Harlan, jenž ukázal, proč údajně musely být při-

jaty Norimberské zákony a který předznamenal Endlösung, konečné řešení. Netrvalo dlouho a byly tu
Birkenau (Březinka), pojízdná plynová auta v Treblince, schody smrti v Mauthausenu, Terezín a Buchen-
wald. Harlana část naší smetánky uvítala dokonce s nadšením v Praze. 

Ostatně, ani v českém filmu jsme nezůstali pozadu. Film tří režisérů (Šlégla, Buriana a Broma) Ulice
zpívá je tomuto trendu poplatná. I tady jsme měli svého hnusného Žida.

Není film Bratři vlastně něco podobného, i když se jedná o jinou dobu, jiné situace a jiná řešení? Také
v něm se z vražedné cesty mašínovské skupiny obratem ruky dělá boj za svobodu, za cíle hodné polib-
ků, plný dobrodružství, hrdinství a adrenalinu. Kam se proti nim hrabe starý otec Mašín i s Morávkem,
Julius Fučík či generál Luža, anebo třeba radista Potůček!

Vím ovšem, že v podobném duchu se již nic v Evropě nebude opakovat. Jenže nebude? Když už se
to opakovalo v Bosně a Hercegovině řadu let poté? 

VVyybbeerr ssii,, kkddyyžž ssee ssttřřííllíí!!
A co banderovští pohrobci na Ukrajině, jejichž předci zavraždili na tisíce Židů, Poláků a Rusů? To od

nás není zas tak daleko. Že přeháním? Nikoli. Stačí se zastavit před ohromnou sochou Stepana Bande-
ry ve Lvově, pod níž se pokládají věnce, anebo si prohlédnout nacistické či pseudonacistické symboly
na blůzách, vlajkách, poutačích některých batalionů ukrajinské armády či si připomenout historii SS jed-
notky Galizien, jež se stala snad i pozitivní součástí dějin Ukrajiny.

Ti, co mají moc, se jí nechtějí zbavit. Vraždit ve velkém se ovšem už nebude, nedojde-li k válce. Tu
Mašínové chtěli, to přiznali po svém vydařeném útěku. Proto se přihlásili do americké armády. Tehdy
věřili, že válka začne obratem. Nenastala. Proto zklamáni svlékli uniformu US Army. Chtěli jít proti vlast-
ním lidem, i když tvrdili, že jen proti komunistům a jejich národněfrontovým souputníkům. 

Jenže vyber si, když se střílí! Američané je však zklamali. Pochopili, že kvůli Mašínům apod. válčit
nemá smysl.

Ve svém svatém boji měli za sebou osm lidských životů a jednoho člověka (hasiče) navždy invalidní-
ho, ale nelitujte. Byli to přece jen komunisté. Tedy ne všichni. Oni příslušníci SNB jim chtěli pomoci.
Plnili tak svoji povinnost a přísahu. Když k nim na služebnu přišli Mašínové s problémem, chtěli pomo-
ci. Stálo je to životy. Jednoho z policistů dokonce omámeného chloroformem podřezali. Nevím, ale
naposled jsem něco podobného četl v Thürkově Hodině mrtvých očí. Tehdy ovšem šlo o válku a ve
hře byli vojáci s lebkou na čepici.  

Pět dalších mrtvých bratří zanechali za sebou v NDR. Jeden z těch volkspolicistů, které zastřelili, byl
zabit střelou do zad, když odcházel od Mašinovy skrýše, již nenašel. Bylo to úplně zbytečné. Připomí-
ná mi to případ z Schulhoffovy detektivky Vrah skrývá tvář, kdy maniak se cítil uspokojen, teprve když
opět uviděl krev.

VVššaakk mmyy ppřřiittvvrrddíímmee!!
Zabíjeli a kradli údajně kvůli zbraním a penězům, které potřebovali pro boj s režimem. Jenže proč za

peníze získané vraždou a okradením bezpartijního pokladníka si členové jejich skupiny zakoupili zaří-
zení domácnosti a Mašínové sami motocykl? Prý kvůli odboji, dozvěděli jsme se při jednom novinář-
ském zdůvodnění (Rambousek). 

Také pro těžce zraněného hasiče, pro jen náhodou neuskutečněný útok na policistu v Olomouci, pro
shromažďování výbušnin (ukradeny na Kaňku), zapálené stohy, atd., atd., jen těžko lze je obdivovat.
Podle filmu ovšem jde o hrdiny, hrdiny naší doby (původně Lermontov). 

Soudný člověk by nad filmem mohl mávnout rukou, kdyby nešlo o zvláštním způsobem vyřčené
varování: Když nebude podle nás, přitvrdíme. Mašíni jsou totiž náš vzor..., není-liž pravda? Am I right?

Je uvedení filmu Bratři v hlavním vysílacím čase prvního programu veřejnoprávní televize v prvním
letošním státním svátku náhodné? Není předvěstí konečného ocenění Mašínů exkomunistou Petrem
Pavlem? ÚSTR si jistě pokoj nedá.

Kyvadlový politický pohyb je obvyklý ve všech zemích a ve Slo-
venské republice ho můžeme pozorovat v krystalicky čisté podobě.
Dávné časy, kdy Slovensko představovalo efektivně seřízený autori-
tativní systém, který promyšleně zeslaboval a někdy i zcela neutrali-
zoval politické i administrativní tlaky z Moskvy a Prahy, jsou dalekou
minulostí. 

Tento sofistikovaný systém se po roce 1990 rozpadl a jednotlivé
subsystémy, řízené agresivními alfa samci, mimořádně energicky
v jihoevropském stylu bojují mezi sebou, velmi často i zcela v rozpo-
ru se zásadami právního státu.

Uvedený permanentní politický boj demonstruje filmový dokument
Marka Šulíka Prezidentka. Pozorný divák v něm může sledovat pět
let turbulentního dění kolem šarmantní a hezké ženy Zuzany Čapu-
tové. Slovensko-český snímek dlouhý 109 minut měl premiéru 14.
listopadu 2024.

V roce 2019 se stala Zuzana Čaputová prezidentkou Slovenska
a během jejího funkčního období mapuje Marek Šulík všechny zásad-
ní události, ke kterým patří ruská agrese na Ukrajině, úsměvné chao-
tické chování Igora Matoviče, urážlivé a protiprávní chování profe-
sionálních protivníků Zuzany Čaputové, předčasné volby, krize vlád-
ní koalice až po unavené rozhodnutí znovu nekandidovat. 

Na rozdíl od podobných filmů, např. filmu o Margaret Thatchero-
vé, zahrnuje analyzovaný film jen velmi malou část života Zuzany
Čaputové. Tím do jisté míry diváka ochuzuje o další fakta, protože
obvykle kdo nezná minulost, nechápe existující přítomnost. 

Divák tak může sledovat nacvičování projevů, volbu vhodného
slova či stylistického spojení v připravovaném projevu, komunikaci
s dcerou ve věci venčení psa a špatné zprávy z rodinného prostředí. 

Filmové záběry prozrazují, že pěkná a přitažlivá Zuzana Čaputová
není politikem a nemá politický talent: není schopna vytvořit vlastní
lobbistickou skupinu, která by bojovala za její zájmy a politickou kon-
cepci, vytvářela problémy politickým protivníkům (včetně vytvoření
nového Výboru pro vyšetřování nedemokratické činnosti), energicky
prosazovala dojednanou politickou strategii a pozitivně ve svůj pro-
spěch ovlivňovala velmi proměnlivé veřejné mínění. 

Povrchně koncipovaný scénář nás provádí nejrůznějšími, zcela
nedůležitými situacemi a není schopen zařadit fakta a události do
těch souvislostí, do nichž objektivně patří. Filmu zcela chybí i ele-
mentární ekonomické úvahy a rozbory.

Závěr není pro zkušeného diváka překvapující; velmi vyčerpaná
Zuzana Čaputová se rozhodne nekandidovat. 

Nový film lze doporučit politikům, manažerům a zejména poslu-
chačům vysokých škol pro předmět Politický marketing.

NNOOVVOORROOČČEENNKKUU naší redakci z USA poslal Milan Kohout, česko-americký performer, akční umělec, spisovatel, vysokoškolský
pedagog, signatář Charty 77. V angažované tvorbě kritizuje kapitalismus, americkou ekonomiku, ropnou politiku, náboženství
a mediální manipulace. 

PAVOL JANÍKSlovensko v silových poliach veľmocí

PPrrooppaaddáákkeemm zz bbiiooggrraaffůů zzkkaazziillaa ČČTT ssvvýýmm ppllááttccůůmm nnoovvoorrooččnníí vveeččeerr
JJAARROOSSLLAAVV KKOOJJZZAARR
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bbrriiggááddyy JJaannaa ŽŽiižžkkyy
zmíním konec Janka Ušiaka; v mnohém mi totiž připomí-

ná osud zbojníků Ondráše i Jánošíka. Zrada domnělého
kamaráda přivedla na kněhyňskou schůzku partyzánů
s odbojáři oddíl SS jagdkomanda. V přestřelce byl Janko
Ušiak zraněn a přes Horní Bečvu dopraven do domu řezní-
ka Machandra na horní Čeladné. Stejný zrádce se tu objeví
podruhé, Ušiak stále nic netuší. Když se k chalupě blíží ese-
sáci, legendární velitel spáchá sebevraždu. Zastřelí se.
Machandrovi, u nichž našel azyl, jsou před domem oběšeni.

Najednou Karas řekne, tak zajedeme za Řezníčkem z Wolf-
ramu, nejkratší cestou, přes Břestový na Podolánky a pak
z Čeladné zkratkou do Kunčic pod Ondřejníkem. Za Karaso-
vým kamarádem jedeme jako po partyzánských stezkách.

Než jsme se vydali na cestu, párkrát jsme si připili panáky
vodky. Třeba bude Karel Karas ještě sdílnější… Zajímá mě
třeba, za jakých okolností zemřela krásná německá konfi-
dentka. Velitelé rozhodli, že z hor se nemůže vrátit. Chovám
se trochu jako bulvární novinář, přitom ještě několik let
schází ke svobodnému bulváru. Stejně se nic nedozvím.
Karas nic neprozradí. Mlčí jako…, zkrátka jako partyzán.

Řezníček žije v jedné z posledních kunčických chalup; nad
kopečkem už je Frenštát. Tak tady, v holubníku, kousek za
linií, která obkličovala radhošťské Beskydy, Wolfram přečkal
operaci wehrmachtu a nacistické policie proti partyzánům
v Beskydech. S požehnáním K. H. Franka akce nesla název
Tetřev.

ČČttuu ssii vv ŘŘeezznnííččkkoovvěě vváálleeččnnéémm ddeennííkkuu,, 
čtu jeho strojopis. Jako bych četl Ivanovovu knížku. Jako

by jeden od druhého opisoval. Některé momenty si navždy
zapamatuju.

Vladimír se svým strýcem ve Skalici dláždí cestu. Do Kun-
čic se už nevrátí, uteče do Polska. U Krakova se z dobrovol-
níků formuje Svobodova armáda. Když tam přijde, nikoho už
nenajde. Ale houfují se další. Před postupujícím wehrmach-
tem prchají karpatským obloukem. Ne, za Ludvíkem Svobo-
dou nedojdou, čeká je internační tábor v Rumunsku a loď
Besarabia. Pak Bospor a Dardanely, Středozemní moře
a Francie.

Řezníček je vojákem. Francouzi prchají a Češi brání Magi-
notovu linii. Řekne mi, že byl velitelem minometného roje
a minometčíkem byl ještě dva roky v Anglii. V Londýně se
rozhodne o jeho dalším osudu. Absolvuje školení a výcvik
pro boj s nepřítelem. Jako bych v deníku viděl scény z ak-
čního filmu. Co ho čeká? Let černým Halifaxem přes italské
Bari do Beskyd.

Hned po seskoku kdesi nad Morávkou výsadek přijde
o radistu. Spojení s Londýnem je ztraceno. Anglie pomocnou
ruku nepodá. Když po válce přijdou k tankové brigádě,
všichni se diví: Vy ještě žijete?!

Zatím je čeká nevlídný podzim 1944 v Beskydech. Sloven-
sko žije povstáním a Němci důkladně uzavřeli hranice se
Slovenským štátem. Nadcházející zima bude drsná. Jenom ji
přežít je hrdinstvím. Vladimír Řezníček několikrát zopakuje,
ale měli jsme štěstí.

Štěstí chodí po horách. Karel Karas s Niščimenkovými
zpravodajci jsou schovaní na půdě roubené chalupy u Duch-
lebných v osadě Skala. Je kousek pod hraničním hřebenem.
Když vyjdeš z lesa po žluté turistické značce, hned narazíš
na Duchlebné. Mnohokrát jsem kolem nich procházel, když

jsem pod horami U Liskov navštěvoval skvělou vypravěčku
Maryšku Liskovou.

PPaarrttyyzzáánnii jjssoouu uu DDuucchhlleebbnnýýcchh
a před domem slyší ruštinu. Třebaže sami přišli z výcho-

du, rodné řeči nedůvěřují. Co když jsou to Vlasovci…? 20.
dubna 1945, jak zmiňuje nová publikace Vysoká nad Kysu-
cou, Vlasovci vypálí deset usedlostí v osadě Semeteš
a zastřelí jedenadvacet mužů! Odplata za vyhození cesty do
povětří a jednoho mrtvého vojáka. Kdysi dávno v hospůdce
U Hovjackého pod Smrčkem mi o masakru vyprávěl starý
pan Brčica z Havířova, jeden z mužů, který řádění Vlasovců
přežil. Tenkrát v hospodě měl slzy v očích. Píšu řádění, píšu
masakr, ale jinak se to nazvat nedá. Nevím, kdy byli Nišči-
menkovi partyzáni u Duchlebných, nicméně zůstali zticha
pod šindelovou střechou chalupy.

Báli se všichni. Maryška Lisková mi vyprávěla, jak za ní
přišel strýc Korduliak a požádal ji o pomoc. Řekl, že v jejich
letniku (chlév s komůrkou vysoko v hoře; když se v létě
měla otelit kráva, pastevci tam mohli přenocovat) je party-
zán. Kdyby se to dozvěděli Němci, všechny by je pozabíjeli.
Vylekalo ji to, přesto se strýce zeptala, co má udělat. – Pro
větší plastičnost vyprávění monolog přepíšu z magnetofono-
vého záznamu. Místní nářečí však přeložím do českého jazy-
ka.

Musíme ho dostat pryč. – Kdyby tam šel on, tak chlapa by
mohl „odflagnut“.

Já se ho též bojím.
Víš co, vezmi mu něco k jídlu, on je tam „hladný“. Jako že

jdeš pro klestí a vezmeš mu mléko.
Chtě nechtě jsem tam šla. Byl velký, černý, zarostlý. Poda-

la jsem mu mléko a kousek „osucha“. Pravím mu, „kušaj“.
Polovinu mléka vypil hned. Nejdřív nepravil nic a já též nic.
Potom pravil: „Smatriš, partyzan, partyzan…?

„Toj, na, kušaj,“ potom tě zavedu k partyzánům. – On se
najed a hned vstal, oblékl se a šel za mnou. Venku mě chy-
til za rameno, a jdeme.

Bylo už k večeru, on s flintou, bála jsem se. V Kamenov-
skej se svítilo. Gazdina otevřela. – „Verunka, vezmeš toho
člověka k sobě, on hledá partyzány a nemůže je najít.“

Gazdina pravila, že nebude sbírat partyzány, že je ráda, že
tu nejsou. Partyzáni že jsou u Lukeša. Tak jsem ji prosila, ať
ho tam zavede.

Nakonec ho vpustila do jizby a potom ho k partyzánům
zavedla.

. . .
Plakali plakali když hory vzdychaly
ten křik z Dibalky
snad prase zabíjejí
To se jiné věci robily
Ke skoku zlá muzika hrála
holínky nablýskané křepčily
vysoká bílá baba
na Beskydě stála
. . .
(Gorolina, beskydská poema)

ZZvveerrššoovvaannéé ttrraaggééddiiii

vvššaakk nněěccoo ppřřeeddcchháázzeelloo,,
opět jsou tu partyzáni kpt. Niščimenka a magnetofonový

záznam z mých sběrů ústní lidové slovesnosti.
Bylo to u „Froliana“ (na Diblace). Poslali mě tam pro jalo-

vici, naše nebyla stelná. Kolem domu tam bylo plno lyží.
Myslela jsem si, že jsou to turisti od „Jožka“. (hospůdka na
hřebeni; pozn. aut.) Někdy se tam zastavovali na čaj. Vevnitř
byly tři stoly a kolem nich seděli. Jeden se jmenoval Vašek.
(Vasil Mohorita; pozn. aut.) Hned se postavil a namířil na mě
flintu. Bratránek mého manžela, též s nimi chodil, vyskočil
a praštil ho do lokte. Vystřelilo to do povalu.

Paní domácí skočila přede mě, napřáhla ruce a křičela:
„Vašku, co děláš, vždyť to je moje nejlepší kamarádka!“ – „Ať
je to, kdo chce,“ pravil,“ musím ji zastřelit, prozradí nás.“

„Proboha tě prosím, ona tě neprozradí, je to mého bratrán-
ka žena; do školy jsme spolu chodily. Ona by to za nic ne-
udělala.“ – A už plakala.

Pravím si: Proč jsem tu šla – pro smrt…?
Tak oni nakonec pravili, ať si k nim sednu ke stolu a pojím

s nimi a popiju. Já jsem najezená dost – „všeckeho“.
Hanka mi pravila, že jsem se moc vylekala, ale že tam

pořád nebývají. Jalůvku už doma neměla, ale byla u souse-
da, a že mě tam zavede.

Prozradil je ale nějaký chlapec, který se k nim dostal.
Němci přišli, vytloukli všecko. Čtrnáct dnů před koncem
války! Hanka s Němci ještě poslední úterý v měsíci tancova-
la u „Jožka“. Pravilo se, že to s jedním táhne. A za čtrnáct dní
už takovou robotu s nimi narobili.

Když děcka šla do školy, pravila, běžte se tam „hore“ podí-
vat, propánaboha, tam se cosi hrozného robí. U Froliana pes
štěká, husy škrekají, křiku je tam, pláče je tam, hotový konec
světa. – Nějací chlapi tam zařezávají tele nebo husy, my jsme
se hrozně vylekali.

Chlapi, co se u nás stavili, pravili, tam není třeba chodit,
tam se jiné pořádky robí…

Hanka jim třikrát utekla. Možná, že „ten její“ ji tak nehlí-
dal. Jednou ji dostihli psi, pak utekla na strom, ale pes ji
našel a štěkal pod stromem hlavu nahoru. Potřetí ji dovlekli
do Bílé a nebylo jí pomoci. Odvezli ji na autě, plakala, ale
Němci byli neoblomní, že konají svoji službu.

NNaa jjaařřee 11994455,, 
kdy už o konci války málokdo pochyboval, vyrostli noví

partyzáni. Karel Karas mi vyprávěl, jak nějací „takypartyzáni“
na Lhotské doslova popravili dva kluky. Jen tak, bez důka-
zů. Prý že spolupracovali s Němci. Bolest rodičů chlapců
byla tak velká, že po válce opustili rodné hory a odešli do
jesenického pohraničí. Dodnes na Lhotské zjara vykvétají
narcisy jako připomínka dávných osadníků. 

Jen pro zajímavost, pár kilometrů od česko-slovenské hra-
nice koncem ledna 1945 ve Vysoké nad Kysucou vznikl par-
tyzánský oddíl Rodina. …Oddiel vykonával bojovú a prie-
skumnú činnosť. OOkkrreemm ttoohhoo ooddhhaaľľoovvaall ffaallooššnnéé sskkuuppiinnyy,,
kkttoorréé ppoodd mmeennoomm ppaarrttiizzáánnoovv vvyykkoonnáávvaallii kkrrááddeežžee aa pprráávvee nnaa
KKyyssuucciiaacchh bboollii rroozzššíírreennéé…… Byly to nelehké a složité časy.

Na jaře 1945 Wolfram už nebyl v Beskydech, ale působil
na Brněnsku. Vladimír Řezníček dodává, že jaro bylo vese-
lejší. Končí slovy: V Beskydech proháněli Němci nás
a u Brna jsme my proháněli Němce.

Občas si kladu otázku, co partyzáni v Beskydech na pod-
zim a v zimě 1944/1945 dokázali. – Přežili! Přežili složité
podmínky v horách poznamenaných valašskou a pasekář-
skou kolonizací, přežili drsnou beskydskou zimu. 

A co dál? – Do Koněvova štábu doručili plány německého
opevnění strategických míst na Ostravsku. A pak…? Musím
chvíli přemýšlet…
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BBEESSKKYYDDYY.. Pod Velkým Sošovem. Vrchol (885 m n.m.) se zvedá v oblasti hraničního pásma s Polskem. Česká část leží v katastru obce Nýdek na území okresu Frýdek-Místek, polská v okrese Cieszyn.
Foto: Dorota Havlíková
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Rybí šupina – aneb letmý zpětný pohled na právě uplynulé
Vánoce. Když v roce 1959 vynalezl a vyrobil náš profesor
chemie Otto Wichterle měkké kontaktní oční čočky, a ještě

dříve v roce 1888 před ním německý oftalmolog Adolf Gaston
Eugen Fick tzv. čočky tvrdé, tehdy vyrobené ze skla, nemohu se
ubránit myšlence, co vlastně tyto dva vědce k takovému kroku
přimělo. Jistě, zlepšení zraku, a to bez používání obtížných brýlí,
které člověk neustále někde odkládá, hledá, v nejhorším případě
si na ně sedne, nebo je nechtěně rozšlápne. Oběma jmenovaným
mužům patří hluboká poklona.

Držím v ruce jednu rybí šupinu, prohlížím si ji ze všech stran.
Nebyla snad ona tou vzácnou inspirací? Neříká se přece: “Má šupi-
ny na očích“. Nebo:

“Konečně mu spadly z očí šupiny a prohlédl“. 
Je to vlastně ode mne protimluv. Čočky se přece dávají do očí,

aby lépe viděly, ne aby se musely kvůli vidění vyndávat, jako ty
uvedené šupiny. Ale přirovnání k nim se mi prostě zalíbilo. Moje
letošní rybí šupiny měly daleko jinou cestu a věřte, že jsem se
s nimi tak trochu zapotila.

Vše započalo jako každoročně dnem „D“, tedy obstaráním
vánočního kapra, 22. prosince. 

V ten den vede naše cesta na místní sádky. Vyžádáme si „lysce“,
tedy kapra téměř prostého šupin. Důvod je prostý. Jednak se
nemusí až tolik pracovat na odstranění šupin, protože jsou jen na
malých místech kapra. Druhým důvodem je silnější kůže, na které
si moc rád pochutnává manžel. 

Vše šlo doma na dřevěné desce k čistění a porcování ryby hlad-
ce a dle zavedených pravidel. Velká pohotovost byla okolo

odstranění žluče, neboť hrozí potřísnění mlíčí a jiker, a to by byl
hořký malér. Jen připravená miska s mlékem by to napravila.

„Připrav talířek na šupiny!“ zavelel manžel. Vybíral ty extra
velké, které budou podloženy každému stolujícímu při štědrove-
černí večeři pod polévkový talíř. Přiznám se, nevím, kde se ta tra-
dice vzala, odkud a odkdy se odvíjela. Ale u nás doma, když jsem
byla malá, se přísně dodržovala. Rybí šupina v peněžence – rovná
se – mít dostatek peněz po celý rok, s patřičnou dávkou štěstí.
A tak bylo i letos, tak jako každý rok učiněno této zvyklosti za -
dost. 

Po slavnostní štědrovečerní večeři jsem sklízela se stolu. „Kde
mám tu svou šupinu?“ otázal se nejstarší syn. Všichni jsme ji poča-
li hledat. Bezvýsledně. Manžel rozhodl, ať mu tedy dám jinou. Str-
nula jsem. V záchvatu uklízení jsem plastové víčko se zbylými
šupinami vyhodila do odpadkového koše. Netušila jsem ty
následky a nebývalý zájem o šupiny, který nastane. Tajně jsem se
ke koši přitočila a naštěstí víčko se šupinami jsem nalezla ne moc
hluboko pod slupkami od cibule a jiných vyhozených „pokladů“. 

Vydolovala jsem tři. Řádně jsem všechny umyla a syn dostal
další šupinu. Na svátek Štěpána dorazila zbylá část rodiny. Jelikož
mají na Štědrý den k bramborovému salátu vepřové a kuřecí
řízky, jsou tudíž bez kapra a bez těch potřebných šupin. Manžel
trval na tom, že musí také každý dostat pod talíř svou šupinu.
Namítala jsem, že se to přece týká pouze štědrovečerní večeře. 

Námitky byly marné. Zprvu jsem zpanikařila, protože jsem
v návalu příprav svíčkové s knedlíky a polévky z vývaru zapo-
mněla, kde ty zpropadené šupiny mám. Našla jsem je dobře ulo-
žené v malé skleničce. Ale ouha, byly tam jen dvě a já potřebo-

vala tři. No nic naplat, opět tajně jsem sáhla do své peněženky
pro svou letošní šupinu s pomyšlením – snad se mě ty peníze
budou držet alespoň částečně. Takže slavnostní oběd proběhl dle
plánu, zvyklostí, s pochvalou a s konstatováním, že se mi ta svíč-
ková vydařila. Po odjezdu návštěvy nastal nezvyklý klid, sklízení
nádobí se stolu. Při odnášení talířů se na ubruse stolu zaskvěla
jedna rybí šupina. Čípak asi byla? Nevím. 

Starší syn, kterému jsem dala náhradní šupinu, s ní měl doma
také jednu epizodu. Jeho přítelkyni, která k nám ze zdravotních
důvodů nemohla přijet, jsme po synovi poslali dárky. Při rozbalo-
vání jednoho balíčku našla na okrasné vázačce přilepenou rybí
šupinu. Syn zajásal, že je to určitě ta jeho původní a ztracená. Pří-
telkyně se zase domnívala, že jsme jí šupinu poslali pro štěstí.
Nemohla jsem tu nepravost nechat bez reakce a vysvětlila, že
šupina patří opravdu synovi, kterému se zřejmě přichytla na rukáv
svetru a poté skončila na stužce u jejího balíčku. 

Zajásala jsem při zjištění, že mi ještě jedna šupina zbyla. Právě
ta, nalezená na ubruse stolu při sklízení talířů po svátečním
obědě. Okamžitě jsem šupinu vyrovnala, vyhladila a vložila do
malého igelitového uzavíratelného sáčku. Aby se zase neztratila,
připevnila jsem sáček se šupinou magnetem na boční stranu led-
ničky. Až k nám přijedou, bude šupina její.

Rybí šupiny, Vánoce, rodinná sešlost, tradice a přání. Ať nám
tedy ty šupiny zajistí tolik penízků, kolik jich má kapr – šupináč
na svém kabátku. Věřte, nespočítáte je. Tak hezký vstup do nové-
ho roku a šťastný celý rok 2025.

ZZ VVyyssooččiinnyy ssrrddeeččnněě zzddrraavvíí aauuttoorrkkaa

Neviem ako vy, ale my v okruhu mojich pražských priateľov často riešime problémy.
Zaoberáme sa americkými prezidentskými voľbami. Sme z toho na rozpakoch. Že by americký ľud

nerešpektoval názory odborníkov z ČR? Nemožné, nevídané, neslýchané.
Mladá a krásna kandidátka nezvíťazila. Ako u nás, konštatujeme. Tá naša bývalá favoritka je okrem

toho v jednej osobe aj ekonómkou a političkou, matkou a manželkou. Svet je nespravodlivý.
Keď sme už pri Američanoch, tým sa veru nikdy nevyrovnáme. Mať prezidenta ako oni. Omilostí

vlastného syna. Jeden deň kandidát na väzenie, druhý deň nevinný ako ľalia. A potom, že dosluhujú-
ci prezident je starý, že nestačí. Vie on veľmi dobre, čo robí. Veď je Američan!

MMiilloossťť sseemm,, mmiilloossťť ttaamm,,
život ide ďalej. Čo poviete na toho Repina? pýta sa ďalší náš člen. Repin, Repin, kto to je? lovíme

v pamäti. No predsa maliar, učili sme sa o ňom v ruštine (veru aj taký povinný predmet existoval na
našich školách). Svitlo nám v hlave. Buď ticho! okríkli sme pamätníka. V terajšej situácii spomínaš
Rusa? Chceš, aby nás obvinili z dezinformácií, zo šírenia poplašnej správy?

Všetko je inak, smeje sa človek s nebezpečne dobrou pamäťou. Nedávno som o tom Repinovi
čítal, že sa narodil neďaleko Charkova. Takže bol vlastne Ukrajinec a na jeho známy obraz Burlaci

na Volge sa musíme dívať úplne inak. Vykorisťovaní Ukrajinci ťahajú čln ruských imperialistov. Ten
pán Burlak v záprahu, čo pokojne fajčí fajku, ktorého sme v škole kritizovali, že nepomáha ostat-
ným neborákom, v skutočnosti bojkotoval Rusa.

OOttvváárraajjúú ssaa nnáámm ooččii,,
ale pre istotu meníme tému. Jeden politik volal telefonicky Putinovi. A ten, len si to predstavte,

namiesto toho, aby počúval a starostlivo si zapisoval slová nemeckého účtovníka, pardon kancelá-
ra, len opakoval svoje frázy. Mal sa zbaliť, odcestovať do Haagu, kde by ho čakal Medzinárodný trest-
ný tribunál.

Keď sme pri Francúzoch, nesmieme zabudnúť na to, že nedávno slávnostne otvárali opravenú
katedrálu Notre-Dame. Chýbal tam však náš prezident i šéfka Európskej komisie. Nevieme, či pred-
sedníčka neprišla preto, že sa dozvedela o neúčasti českej hlavy štátu, alebo Prezident ČR si pove-
dal, že bez pani Leyenovej nemá akcia význam. Len na okraj si dovolíme poznamenať, že v našej
Katedrále sv. Víta v Prahe veru nehorelo. My sa totiž o svoje pamiatky staráme.

MMiillaann LLaažžáákk,,
SSlloovveennsskkýý rroozzhhľľaadd

SSlloovveennsskkýý ppoohhľľaadd oodd VVllttaavvyy

PŘEČETLI JSME PŘES RAMENO

Vánoční šupina z lysce BOHUMILA SARNOVÁ

Viděl jsem hory plné ledu,
však zpívat o nich nedovedu.

Jiskřily dálky nad hlavami
jak bledě modré drahokamy.

Jímala závrať při pohledu,
zpívat však o nich nedovedu.

Když ale vidím na obzoru
uprostřed kraje nízkou horu,

na nebi mráček běloskvoucí
- přestane srdce chvíli tlouci.

Oblaka letí v klasech zralých
a koně dupou po maštalích.

V panácích jsou už všude snopy
a svatý Jiří zvedá kopí,

aby je vrazil ve chřtán dračí,
a motýl spěchá po bodláčí;

a jako krůpěj na prstenu
třpytí se drobná kvítka rmenu.

Tu nemohu se vynadívat
a všechno ve mně začne zpívat,

zpívat i plakat. Maminko má,
jak je to hezké u nás doma!

* *

Připomenout si báseň národního umělce a nositele Nobelovy ceny
za literaturu Jaroslava Seiferta HHoorraa ŘŘíípp nás přiměl Čechoameričan

Charles Koubek. Elektronickou poštou nám doručil fotografii z leta-
dla, kterým letěl z amerického Bostonu, kde trvale žije, do Prahy.

Napsal: „Ten kopeček v mracích je Říp“. 

TTeenn kkooppeeččeekk vv mmrraaccíícchh jjee ŘŘíípp


