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Deníček plný dalších aforismů je uložen v Městském muzeu v
Polné. Do sbírek ho věnoval muzejník Bedřich Neubauer, Kudějův
přítel. 

Neubauer a Kuděj měli mnoho společného; v době před první svě-
tovou válkou žili nějaký čas v Americe – Chicagu a v Milwaukee. Oba
měli shodné zájmy i povahové rysy. Při častých Kudějových pobytech
v Polné po roce 1945 se navštěvovali, jistý čas Kuděj u Neubauera
delší čas pobýval. A Neubauerovi, známému v Polné pod přezdívkou
„Indián“, Kuděj odkázal část své literární pozůstalosti. 

Štamgastem v Parlamentu
Kuděj v Polné rád navštěvoval restauraci Parlament, kde se ve spo-

lečnosti přátel debatovalo o všem možném. Vhodné je též dodat, že
do Parlamentu docházel insitní básník Antonín Neuwirth, polenský
trafikant a přítel malíře Josefa Lady.

Kromě Polné je na Vysočině ovšem ještě řada dalších míst, kde
Kuděj, tento dobrodruh, spisovatel, cestovatel, překladatel, novinář a
přítel Jaroslava Haška, osobnost v české literatuře příkladně pábitel-
ská, při svých věčných toulkách pobýval.

Zdeněk Marian Kuděj (takové bylo jeho původní vlastní jméno) se
narodil 24. listopadu 1881 v Hořicích v Podkrkonoší jako sedmé dítě
a šestý kluk v rodině stavebního inženýra Jana Kuděje. Druhé jméno
Matěj převzal později po svém dědečkovi, snad proto, že i druhé
jméno Kudějova největšího přítele Jaroslava Haška bylo rovněž Matěj.

Reálné gymnázium Kuděj navštěvoval na Královských Vinohradech
a v Příbrami, kam se rodina po smrti otce přestěhovala. Studium však
nedokončil. Školu dobrovolně opustil a stal se praktikantem v lékár-
ně v Pacově v okrese Pelhřimov. Po dalším působení v lékárně v Sad-
ské v okrese Nymburk byl odveden na vojnu, ač se zapsal na univer-
zitu. V Plzni si poprvé ověřil své simulační schopnosti; zahrál si na
duševně chorého a po několika lékařských vyšetřeních byl z armády
propuštěn. 

Dobrodružných sedm let v Americe
Odjel do Německa a pracoval v továrně na výrobu léčiv. Ani tam

dlouho nevydržel. V letech 1902 a 1903 se toulal po Německu. V

Hamburku vyhrál v jedné herně lodní lístek do New Yorku. Rozhodl
se tedy navštívit na 14 dnů Ameriku. Jeho pobyt za „velkou louží“ se
však protáhl na déle než sedm let.

Nastalo období Kudějova největšího dobrodružného putování.
Spojené státy projel a prošel křížem krážem, vystřídal desítky zaměst-
nání. Byl malířem pokojů, pracoval na jatkách, v chemické čistírně,
myl nádobí v obří restauraci v New Yorku, v Clevelandu úspěšně pro-
dával lihoviny, pracoval ve slévárně a poté jako příručí v lékárně a
podruhé v životě jako laborant v továrně na léčiva. 

Přes Detroit odjel do Chicaga, kde působil jako osobní strážce jisté-
ho milionáře. V Chicagu byl redaktorem českých krajanských novin.
Další jeho pouť směřovala do Alabamy, kde nějaký čas pracoval na
stavbě železnice. 

Urazil 30 000 km
Na svých dalších cestách roznášel noviny, sklízel kukuřici, byl noč-

ním kuchařem v Ohiu, v Severní Dakotě sloužil jako skutečný cow-
boy. V dobách, kdy se mu nadmíru dařilo, vlastnil na břehu Missou-
ri ranč s pozemkem. Cestoval jako plavčík do San Francisca, kudy
dorazil krátce po velkém zemětřesení; pracoval tam v záchranářské
četě. 

Po čase byl znovu redaktorem, tentokrát v týdeníku Domácnost v
Miwaukee. Při dalším trampování se dostal mezi trestance a žebráky,
byl u Armády spásy, rýžoval zlato v Oregonu, v severní části kanad-
ského Saskatchewanu spoluzakládal velké farmy. Potom byl pomoc-
níkem důstojníka na velké obchodní lodi a díky tomu poznal většinu
velkých přístavů na východním pobřeží USA. 

Před návratem do Evropy v roce 1910 onemocněl na zápal plic a
určitý čas strávil v presbytariánské nemocnici v New Yorku. Tam se
Kuděje ujali krajané, kteří mu zajistili místo pomocného dělníka na
lodi do Evropy. Za dobu svého putování po Severní Americe Kuděj
urazil, jak sám uváděl, po železnici, lodí a pěšky neuvěřitelných 30
tisíc kilometrů.

První povídka v Národních listech
Po návratu do vlasti opět střídal různá zaměstnání a místa pobytu,

neustále hnán chtíčem poznání. V roce 1911, kdy pracoval jako při-
davač u zedníků, mu Národní listy otiskly první povídku. Pobídnut
úspěchem začal psát. Krátce nato poznal Jaroslava Haška, Josefa

Ladu, Gustava Opočenského a Otakara Hanuše (onen známý neroz-
lučný „čtyřlístek“). Snadno zapadl do bohémského způsobu života;
charakteristického častými a nevázanými návštěvami pražských hos-
pod, kaváren a putyk. Stýkal se s významnými pražskými umělci; v
Praze se mimo jiné osobně poznal s polenským rodákem, akademic-
kým malířem Karlem Ludvíkem (též Ladislavem) Klusáčkem.

Po vězení na Ukrajině první výlety 
s Haškem

Na podzim roku 1912 Kuděj navštívil carské Rusko. V Kyjevě byl
však coby „podezřelý“ zatčen a půl roku strávil ve vězení. Pobyt v
těžko snesitelných podmínkách žaláře mu přivodil silný revmatismus,
který ho pak trápil do konce života. Na jaře roku 1913 byl vyhoštěn.
Vrátil se do Prahy a v létě téhož roku se vydal s Jaroslavem Haškem
na první výlet po Čechách. 

Toulali se naprosto bez cíle po Berounsku a Plzeňsku, Křivoklát-
sko poznávali „od hospody k hospodě“. Několik týdnů trvající cestě
„nazdařbůh“ oba kamarádi natolik podlehli, že se v roce 1914 znovu
vydali trampovat, tentokrát do Posázaví.

Tehdy se dostali až na Vysočinu. Jejich rozverné chování v někte-
rých místech podél toku Sázavy a na Vysočině dokládá několik poli-
cejních zápisů. 

Po návratu do Prahy vypukla první světová válka. Kuděje postihl
záchvat revmatismu a sourozenci ho odvezli k matce do Příbrami,
kam mu byl doručen povolávací rozkaz. Do kasáren na Pohořelci ho
odvezli na vozíku; lékařská komise mu poskytla zdravotní dovolenou
na neurčito.

Jako choromyslný vojenským písařem
Originální způsob Kudějova rukování Hašek později použil ve

Švejkovi. Kuděj užíval svobody v Příbrami a Plzni. V této době byl
stále literárně činný. V polovině roku 1915 odjel do Prahy a
dokončil své první úspěšné větší dílo – román Mezi dvěma oceá-
ny.

Vojenské službě však nakonec neunikl. Byl eskortován ke
svému pluku do Rumburka, dostal klasifikaci C – „služba beze
zbraně“. V Berouně a ve Vídni vykonával štábní funkci vojenské-
ho písaře. 
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Kuděj se toulal s Haškem 
a přeložil Tarzana JAN PRCHAL

AAuuttoorr JJAANN PPRRCCHHAALL (na titulním snímku Ivo Havlíka), narozen v Polné 15. října 1950, spisovatel, scenárista, sběratel pověstí, spoluzakladatel Klubu Za historickou Polnou, badatel tzv. hilsneriády; čte-
náři LUKu si vzpomenou na jeho obsáhlou stať o herečce Míle Myslíkové, jejíž hrob v Polné objevil.



Laudatio, které píšu na dílo Ladislavy Chateau,
není první, které píšu, ale první, které se mi píše
skoro samo. Mám to štěstí, že ji znám už z doby,

kdy pracovala jako nakladatelská redaktorka, pak i
jinde, a že jsem ji mohl zblízka sledovat od jejích prv-
ních článků. 

Kulturní publicistika, jak zní charakteristika jejích
statí a knih, jimž se tu dnes dostává pocty, není to jedi-
né, za co ji chválit. Juris utriusque
doctor Ladislava Chateau,
absolventka mezinárodní-
ho práva na Karlově uni-
verzitě, pracovala léta
v sociálních službách, kde
se brala o nejubožejší ve
své české vlasti. Podnes se
nebojácně zastává těch,
jimž se křivdí. 

Je bytost dvojdomá,
česká a francouzská. V
maturitním věku důvěrně
poznala Paříž díky svému
strýci; o něm napsala svou
první knihu Barman rytířem
čestné legie (2004) a zamilovala si francouzskou kultu-
ru a řeč, které se učila od dětské četby Tří mušketýrů,
tlumočila našim disidentům návštěvy francouzských
novinářů a po roce 1989 pracovala i na naší ambasá-
dě v Paříži. 

Podruhé se vdala za hluboce vzdělaného Pascala
Chateau, s nímž žije v Paříži a v Praze a s nímž sledu-
je kulturní události zvláště ve Francii. Referuje o nich
v rozhlase na Vltavě a v řadě tištěných periodik. 

Zasvěceně píše i o osobnostech a osudech psycho-
analýzy. Dokládá to už druhá její kniha Portrét pro
Lou, Sabinu a Marii (2006). Těžko říci, jak dokázala při
velkých starostech o svou rodinu, o byt v Praze, při
pilném chození do divadel, na koncerty, výstavy, filmy
a při četbě, aby ji neušlo nic podstatného z literárního

dění ve Francii i u nás, zkrátka kde i při práci na scé-
nářích a hrách pro jeviště našla čas a soustředění k už
více než desetileté objevné dřině. Tou je její odvážný
průnik do antisemitismu ve Francii i jinde v Evropě
jako základny holocaustu. 

Knihou Vlak do Výmaru (2013) Chateau odhalila
hloubku viny velkých francouzských a dalších autorů,
účastníků Goebbelsových kongresů spisovatelů

v městě poblíž koncentráku v
Buchenwaldu. Časopisecky
Chateau polemizuje s obdi-
vem pro znamenitého autora,
ale zlého antimisemitu L.-F.
Célina. 

Celou knihu Colette, má
drahá, vy víte, co máte udě-
lat (2018) věnovala dělné a
statečné židovské lékařce a
badatelce; té nadaný a plod-
ný spisovatel Drieu La
Rochelle trvale kazil život,
ale jako protižidovský
autor, kolaborující s vysoce

postavenými nacisty v Paříži, také ji a její děti zachrá-
nil před transportem do Osvětimi; po válce skončil
sebevraždou; před ní ho Colette už neubránila. Colet-
te je vrcholný český psychologický román o podivné
složitosti života – a jeho filmová verze, k němuž Cha-
teau napsala scénář, jen vinou filmařů se nestal událos-
tí. 

Cenu netoliko za publicistiku, ale i za beletrii, krás-
nou literaturu, si zasluhují i obě její letošní knihy: Bylo
jich pět, kolaborace, trest a rozpory, studie o pěti
hvězdných skvrnách francouzské literatury (za ni zís-
kala cenu E. E. Kische), a kniha rozhovorů s Lustigem
a jeho lidmi nebližšími Život, nebo Psaní? Jako Arnoš-
tu Lustigovi ani Chateau není cizí humor, i když píše o
nejvážnějším. Její styl, vlastně pařížsky mile impresio-
nistický, propůjčuje jejím dílům jedinečnou čtivost. 
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UU ssttrroommuu
rreeppuubblliikkyy
Žebral na náměstí
U stromečku
Republiky štědrovečerní
O vánočku

Starosta mu ji ukrojil
Pro chuť kousek
Přidal misku rybí polévky
I ubrousek

Zasnil se když dojedl
A utřel si pusu
Co by si tak ještě dal
Chuť dostal na husu

Nedočkal se jí
Ani na Štěpána
Na náměstí byla mše za preference
Pro starostu pána

Pablo Picasso měl za svůj život bezpočet milenek a několik
manželek. Některé je možné potkat v knize Jeanne Macki-
nové Milovala jsem Picassa (nakl. Metafora, 2024).

Slavný malíř to s ženami neměl lehké, a ony s ním teprve. Kým
byly a proč s ním byly, když ženy údajně rozlišoval na věčné
bohyně a obnošené šaty?

Dá se milovat muž, který takto přemýšlí a mění milenky jako
rukavice? Dvakrát ženatý, zároveň otevřeně udržuje intimní vztah
s ostatními partnerkami? Ze sedmi nejvýznamnějších žen v životě
Picassa dvě zešílely a dvě spáchaly sebevraždu.

Picassovy ženy - netuctové, silné a talentované, umělkyně,
významné postavy doby - jsou hrdinkami a vypravěčkami tohoto
románu americké spisovatelky. Jejich bouřlivý a komplikovaný
vztah s geniálním umělcem (předpokládalo se, že každá žena,
která mu kdy pózovala, navštívila jeho lože) se prolíná s živou, do
detailů bohatou historií doby. V pozadí velká jména (Diagilew,
Cole Porter, Cocteau, Stravinský, Apollinaire), kreace od Diora a
voňavky Chanel, rychlá auta a prosluněné pláže. Šampaňské a
kavárny, fašisté i Stalin. Milostné trojúhelníky, politické intriky,
válka a padesátá léta s aférou McCarthyho, rasovou segregací a
emancipačním hnutím žen. 

Vášnivý svět Picassova pestrého intimního života autorka obje-
vuje i v tehdy odpudivých italských Benátkách, kde nejmocnější
muži byli výhradně příznivci Mussuliniho. Ti, kdo vstupovali proti
Mussolinimu a sílícímu fašismu, se ocitli na špatné straně městské
politiky, jejich obchody upadaly, zákazníky jim zastrašovaly
bandy kapsářů a zlodějů postávajících u jejich dveří. 

Erotika v konkrétní době
Román se místy může jevit jako červená knihovna, ale tou není.

Klade si mnoho zásadních otázek o vztazích dvou pohlaví (niko-
li půldruhé stovky, kolik se jich přiznává dnes), o lásce, poslání,
životě, erotice v konkrétní době: 

„Můj smutek se však neomezoval jen na osobní rovinu. Celou
zemi zachvátila rudá panika a pravice začala pronásledovat komu-
nisty a jejich příznivce. FBI sledovala Alberta Einsteina, protože se
připojil k americké kampani proti lynčování. Orson Welles, Char-
lie Chaplin a Martin Luther King Jr. byli výborem zařazeni na čer-
nou listinu. V souladu s těmito kroky se upevňovala moc senáto-
ra McCarthyho a v zemi rostl panický strach z jakéhokoliv názna-

ku komunismu. Výbor pro neamerickou činnost senátora McCart-
hyho se nestaral o takovou nicku, jako jsem byla já, ale i tak jsem
měla obavy. Společně s několika přáteli  jsme mohli být považo-
váni za sympatizanty komunismu, protože jsme se zúčastnili
demonstrace a pochodu za práva pracujících. Za zrušení rasové
segregace. A za světový mír,“ říká jedna z Piccasových lásek. 

Milenci a Guernica
Jiná žena vzpomíná na své pocity, když ji v patnácti letech

matka zavedla do galerie, kde poprvé viděla dva Picassovy obra-
zy: „Milence, kteří vznikli na začátku dvacátých let na jihu Francie
, a na jeho mistrovské dílo Guernica, které spatřilo světlo světa v
průběhu dalších desetiletí. Milenci jsou osobní a poetičtí, zatímco
Guernica je hrůzostrašným svědectvím o válce. Vytvořil ji v roce
1937 po vybombardování stejnojmenného baskického městečka
patnáct let po vzniku Milenců. Guernica je obrazem plným násilí,
svědectvím plánovaného a úmyslného vyvraždění civilního oby-
vatelstva během španělské občanské války a zároveň je zlou před-
tuchou větší války, která měla od Evropy teorie přijít“.

Naštěstí existuje umění a umění nám slibuje jiný svět.

Ženy nehledal, ale nacházel
Jiná milenka se v Picassově společnosti sama sebe ptá, zda

každý génius musí být psychicky vysílený: „Když lidé přemýšlejí
o geniálních umělcích, často myslí na jejich výstřednosti, někdy
dokonce na jejich šílenství. Pablo se ničím takovým neprojevoval,
neměl v sobě ani opravdové šílenství ubohého Van Gogha, ústící
v tu strašlivou záležitost s uříznutým uchem, ani syfilitickou poma-
tenost Maneta či předstírané bláznovství Salvatora Dalího, který
opustil během války Evropu a do Spojených států dorazil s boch-
níkem chleba na hlavě. Je na místě podotknout, že někteří uměl-
ci se domnívají, že náznak šílenství jim dodá na zajímavosti, či jim
alespoň poskytne určité oprávnění ke svobodnému projevu. Větší
popularita je samozřejmostí. Pablo však věděl, že nic takového
nepotřebuje. Jediné, co potřeboval, bylo jeho umění“. 

Mottem románu, který Mackinová napsala v pandemické izola-
ci, je Picassův výrok: Tajemství umění spočívá v tom, že nehledá-
me, nýbrž nacházíme. Ze čtyřiadvaceti kapitol knihy je zřejmé, že
slavný malíř ženy nehledal, ale nacházel. IIVVOO HHAAVVLLÍÍKK

Picassovy múzy 
v čase mccarthismu

Za dílo Ladislavy Chateau 
je jedna 
cena málo

LADISLAV BLAHYNKA

V zastoupení autora bylo toto laudatio na Ladislavu Chateau přečteno při předáváváni výročních
cen Unie českých spisovatelů. FFOOTTOO:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK 



Počátkem roku 1918 znovu úspěšně předstíral choromyslnost a po
několika prohlídkách byl superarbitrován (propuštění z vojenské služby
po nové lékařské prohlídce).

Po válce se Kuděj vydal na výlet do Posázaví. S malířem Jaroslavem
Panuškou kopírovali cestu s Haškem z roku 1914. V Ledči nad Sázavou
odbočili na Lipnici. Krajina zaujala Panušku natolik, že se v roce 1921 trva-
le usadil v Kochánově u Lipnice. Kuděj našel působiště v Dolních Kralo-
vicích v okrese Benešov a na Lipnici často zajížděl. 

V kapse nosil „každodeníček“
Tento úsek cesty měl později velký význam pro Jaroslava Haška, který v té

době byl ještě v Rusku. Po návratu do Prahy, zklamán kamarády a prostředím,
následoval své přátele na Lipnici.

Ve dvacátých letech se Kuděj prosadil jako překladatel z angličtiny a něm-
činy. Byl prvním úspěšným překladatelem románových příběhů o Tarzanovi.
Po přetlumočení Tarzana mu majitel pražské Lucerny, Ing. Václav Havel,
vyplatil část honoráře a Kuděj za tyto peníze odjel na Podkarpatskou Rus sbí-
rat náměty pro své další příběhy. 

Připomeňme, že Tarzan je literární postava, hlavní hrdina cyklu dobrodruž-
ných knih amerického spisovatele Edgara Rice Burroughse. Cyklus líčí osudy
potomka anglického lorda Greystoka, kterého po tragické smrti jeho rodičů v
Africe vychová pralesní opice a který se brzy díky své síle a důvtipu stane
nejmocnějším tvorem džungle.

Neustále nosil zápisník, který nazýval „každodeníčkem“; do něho si zapiso-
val své nápady a myšlenky. Po návratu do Čech se na mnoho let zabydlel na
Vysočině. Nejdříve žil v Dolním Městě a v Radostovicích (obojí v okrese Hav-
líčkův Brod), od roku 1946 v Ledči nad Sázavou, střídavě v Humpolci, Havlíč-
kově Brodě a Polné. 

Na Českomoravské „krabatině“, jak Vysočinu nazýval, našel mnoho dobrých
přátel, vytvořil podstatnou část nevšedního literárního díla. 

S Haškem pěšky až do Vídně?
V knize Ve dvou se to lépe táhne Kuděj reprodukuje vyprávění Jaroslava

Haška o tom, jak se kdysi u Českého Brodu setkal s židovským podvodníkem
Salomonem Neugebauerem, který měl u sebe doklady na jméno Mořic Silber-
štajn a Haška přemluvil, aby se vydával za hluchoněmého žida tohoto jména. 

Oba potom družně putovali do Kutné Hory, Čáslavi, Golčova Jeníkova,
Německého Brodu a Polné, o kterou se Neugebauer zajímal kvůli Hilsnerově

aféře. Všude obcházeli židovské rodiny a žebrali o podporu na cestu do Palestiny, kde
prý hodlají zakládat židovské kolonie. 

Z Polné do Vídně šli přes Jihlavu, Třebíč, Náměšť nad Oslavou, Moravský Krumlov a
Znojmo. V Mostu nad Murou (Bruck an der Mor) byli zatčeni. Haškovi se po transpor-
tu z věznice do Vídně na kterémsi vídeňském nádraží podařilo zmizet, Neugebauer byl
snad poslán do Kišiněva, odkud pocházel. Hašek možná Kudějovi o své cestě přes
Moravu do Vídně vyprávěl. Není však vyloučeno, že si Kuděj tuto anabázi vymyslel.

Pohřben v Litomyšli
Zbytek života (1952–1955) strávil v Litomyšli. Bydlel v malé místnosti v podnájmu. V

létě roku 1955 byl po častých obtížích hospitalizován a operován na kýlu. Operace se
zdařila, ale věčně neklidný Kuděj nevydržel na lůžku. Z nemocnice odešel na revers s
nezahojenými stehy. To vyvolalo další zdravotní potíže a Kuděj znovu skončil na lůžku
– tentokrát s oboustranným zápalem plic. 

Dne 8. srpna 1955 tulák a spisovatel Zdeněk Matěj Kuděj ve věku nedožitých 74 let
umírá. Pohřben je na hřbitově v Litomyšli.

Spisovatele Kuděje literární historici opomíjejí. Psal překotně, a to co napsal, již neu-
pravoval. Přesto se svými dobrodružnými romány do české literatury nesmazatelně
zapsal. Jeho vyprávěčský talent si v první polovině 20. století získal mnoho čtenářů. Po
prvním románu Bídné dny (1913) následovala díla: Mordovna (1914), Hostem u báťuš-
ky cara (1914) a posléze další… Je autorem přibližně třiceti titulů. 

Vycházel ještě po listopadu 1989
Největšího úspěchu dosáhl trilogií Ve dvou se to lépe táhne, Ve dvou se to lépe

táhne, ve třech hůře a Když táhne silná čtyřka. Jsou to cenná svědectví o životě
Jaroslava Haška a jeho přátel. Honoráře rychle utratil, často v hospodách. Chaos v
neuspořádaném životě a také alkohol bohémovi nedovolily věnovat literární práci
více sil. Jméno neklidného tuláka nalezneme ve všech českých encyklopediích. 

Kudějovy romány a povídky vycházely ještě po listopadu 1989 (např. půvabné
psí historky pro děti O Filáskovi nebo Mezi dvěma oceány…). 

V muzeu v Polné a v archivu Klubu Za historickou Polnou je uložena část Kudě-
jovy literární pozůstalosti, kterou v Polné zanechal počátkem 50. let u svého příte-
le z Ameriky – muzejníka Bedřicha „Indinána“ Neubauera a rodiny Vanžurovy. 

Jsou to spisy a poznámky dosud čekající na vydavatele. Snad se najde někdo,
kdo podrobně zpracuje Kudějův životopis; ve výčtu biografií „slavných“ by zaujal
důstojné místo.
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POLNÁ - město v okrese Jihlava zásadně spjaté s životem Kuděje a dosud fungujícím hostincem Parlament FFoottoo:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK

Kuděj v obtížně čitelném rukopise přítelkyni Haně Vanžurové s „politováním sděluje truchlivou zvěst ze záhrobí, že byl
pohřben na Lipnici“. Ve skutečnosti je pochován v Litomyšli. Manžel adresátky byl za okupace zmiňován v souvislosti
s atentátem na Heydricha. 

Zdeněk Matěj Kuděj na snímku z mládí (rok 1915), na pérovce akademického malíře Oty Bubeníčka a na fotografiích pozdního věku
Hašek (vlevo) a Kuděj v duchu Svojsíkovy bran-
né výchovy na Lipnici
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Nemusí to být právě monumentální básník, vítězoslavně
procházející konkrétní literární epochou, kdo nás přiměje
ke slovům uznání. Případně ke slovům méně lichotivým a

záměrně smlčeným, neboť každému, co jeho jest, každý podle
vlastních not. Ostatně, takoví básníci se snad již ani nerodí.
Moderní, snadněji přístupnější a časově méně náročné mediální
formy způsobují odklon od psaného slova vůbec a od poezie
konkrétně. 

Kam se poděly doby, kdy básnické sbírky vycházely v několi-
katicísových nákladech, a co víc, byly nejen kupovány, ale také
čteny. Platí to nejen o umělecké literatuře, platí to také o tendrech
informačních, zánik Lidových novin to jenom potvrzuje. 

Je zbytečné lkát, psát o bratrech Čapkových, že se obracejí
v době. Zajisté by nejásali, byli to však chápavými a věcnými tvůr-
ci, uměli dávat, zaujmout a potěšit, především však dokázali
naslouchat. Naslouchat lidem, naslouchat době, naslouchat pta-
čím křídlům i lámaní usychajících větví. 

Můžeme lomit rukama, ale to je tak všechno. Nemusíme přece
jásat nad rozlehlostí moří, mohou nás potěšit příslovečné potůč-
ky v lukách, nenápadná pohlazení, drobnější radosti. 

Jedenáctá sbírka
Nejednu současnou sbírku přijímáme s rozpaky, nejednu

s pokrčením ramen, ale stále nacházíme takové, které je radost
číst. Náleží k nim sbírka Petra Čermáčka SKRČENÉ DNY (Dobrý
důvod, 2024, 84 stran, s vlastními ilustracemi).

Básník svou jedenáctou sbírkou neotvírá široké obzory, ubírá se
skromnějšími trasami, činí tak ovšem s nadhledem, se schopností
vnímat, rezonovat, slyšet ozvěnu a za //protivůle tmy// velice cit-
livě konstatovat, že //zpoždění havrani//nocují v mezipaměti//.
Jeho dny nejsou skrčené, mají pevnou páteř a rovná ramena.  

Podobných úvah, zobecňujících básnické vnímání světa, nachá-
zíme větší počet, tvoří pokojně se pasoucí stádo na stráních sou-
časnosti a zavádějí čtenáře k závanům vlídné atmosféry, v níž
//prázdný prostor//brzy něčím zaroste//. 

Tajnými dvířky do vlastního dvora
Básníkova perspektivní jistota v lepší příští je pevnou, nepříliš

nápadnou a snad ani právě nejpevnější nití, která dokáže spojit
jednotlivé básně v kompaktní celek. 

Vzdáleně to připomíná běžecký závod na dlouhé trati, v níž je
básník svým vlastním soupeřem. Dokazuje to závěrečná báseň
Errata, jakýsi stručný přehled cílů a odhodlání: //neslevit//spra-
vit//nečelit//čeřit//.

Čermáčkova poezie skutečně čeří, aniž by z čehokoli slevova-
la, jeho nenásilná akutní schopnost klást do souvislostí přesně
koncipované metafory provádí čtenáře //z usínajícího ohně//po
netopýřích drahách//, se schopností okouzlit hravostí s jazykem,
uměním vtisknout slovům  bezděčné kouzlo a //podržet si
jas//zasněžené zahrady//. A to všechno bez halasu, bez snahy
vybočit z řady, upoutat lacinými ohňostroji. Vystihl to vskutku
precizně. Cituji: //jakoby nic//.

Dosah Čermáčkovy poezie překračuje běžné hranice básnické-
ho naturelu, vězí v ní snaha zdůraznit magický účinek dobře
míněného proudu poznání a s přesně vyznačeným úhlem vidění
pozvedávám umělecké zbraně a s jejich pomocí se vyhnout hřmo-
tu jalových bojišť. 

A pokud v jeho verších vedle záměrně všedních kvasů oslovu-
jí intenzivní vlákna ticha, je to ticho konstruktivní, uvolněné a
otvírající tajná dvířka do vlastního dvora. 

Sny jsou skrčené, ale dny mají rovná
ramena a pevnou páteř FRANTIŠEK UHER

Všechny seriózní listy dříve tiskly plesovou rubriku.
Kdyby aktuálně nereferovaly o právě protančeném
bále, vyneslo by jim to stejnou újmu, jako by dnes

své nevedly rubriku zpravodajství z nedělní kopané. 
„Tak - v garderobě mne sloupli a jsem tedy zde i točím

mezi prsty taneční pořádek; tužku jsem už schoval pro
svou pradlenu,” začíná Neruda jeden ze svých pravidel-
ných plesových referátů pod titulkem Starý mládenec na
bále. 

Popíše výzdobu, bílé spodničky a menu („Copak budu
dnes jíst? Řízky, telecí řízky, na bále nejedí ani nejstarší
gardedámy jiného než řízky!”, sděloval). 

Ale kdepak dnes řízečky, byť v trojobalu z Amylonu! To
motorizovaný pikolík z pizzerie se nestačí autem otáčet,
aby na objednávku z telefonních mobilů do sálu v karto-
nových krabicích, do jakých se dříve balily šestnáctimili-
metrové filmy, dovezl na osminky nakrájenou italskou
pizzu. Nejvíc žádaná je Margarita. 

Pořád platí Nerudovo poznání, že přes všechnu úctu k
mateřské lásce je lépe gardedámy za svými zády nevidět,
jelikož „matka do všech obličejů naslouchá a ušima tu na
každé slůvko hledí, zda, komu a jak se dceruška líbí”, a
že to už raději „zjevná mrzutost v doprovázející otcovské
tváři”. 

A také se dosud nezměnilo, že „prvněbálová, šestnácti-
letá srdéčka se po celou noc chvíti nepřestanou”, a že
dívčí šaty mají „střih smělý, nůžky krejčovské zajíždějí na
dvanáct palců pod bradu, úplná dekoltáž! Nu: Divák má
mít z výtvorů módních požitek fyzický i estetický,” psal
Neruda.

Co ovšem, už neexistuje, to jsou plesové diáře potvrzu-
jící, s kým a kolikrát a zda vůbec galán tančil. „Upadl mně
taneční pořádek na zem, nezpozoroval jsem toho a zdvi-
hla mně jej sedící za mnou paní... Hlele, vy nemáte ani
jediný taneček zaznamenaný, pravila, vy musíte tančit s
mou dcerou - hned přijde!”

Dnes taneční školy shánějí mladičké jinochy jako
Zelenskyj osmnáctileté brance do zákopů.

IVO HAVLÍK
FFoottoo -- aauuttoorr

Prodloužená starého mládence Nerudy

Kateřina Marie Tichá, třicetiletá, začínala zpívat se
skupinou Jelen, její tvorbu výrazně ovlivnil předčas-
ně zesnulý David Stypka. 

Kromě písňových textů se také věnuje literární tvorbě. V
nakladatelství Bílý Vigvam v roce 2021 vydala debutovou
básnickou sbírku Ostrov, co chutná jako pomeranče. Píše
v ní: 

„Nenech se lapit do příběhu.
Poskládá slova, 
jak se mu hodí. 
Slíbí ti vášeň, pravdu,
něhu. 
Slíbí ti cokoli z druhého břehu. 
Jenže tu řeku 
nikdy nepřebrodíš…“
Inspirací Kateřiny Tiché je většinou básník Jan Skácel.

Zpěvačka plánuje vydat další sbírku, případně se věnovat
beletrii.

Text a foto: Filip Havlík

JAROMÍR
ŠLOSAR

6. ledna

Tříkrálový sníh

datel úpí ve větvích

vzduch břitký jak líh

Zimní podvečer na Hané

Slunko jak tvargle

kutálí se po poli

v límci sobolím

Ze sbírky Říční břehy, nakladatel-

ství. Beskydy, 2024

KATEŘINA MARIE TICHÁ: 
Od zpěvu
k básním


