"Nechtějí mě tu jako českého spisovatele..."
(K narozeninám Milana Kundery)
Prvního dubna tohoto roku bylo Milanu Kunderovi, trvale žijícímu ve Francii, osmdesát let. Narodil se roku 1929 v Brně.
My, jeho kamarádi doma (několik jich má v Praze, několik v Brně), jsme se již dlouho těšili, že ty jeho narozeniny oslavíme konečně s ním, někde tady u nás, v Čechách či na Moravě. Avšak slovní atentát, který byl na něj nedávno uspořádán nevybíravou silou, která připomněla Jiřímu Pehemu dobu inkvizice, vše zmařila. Kunderou ten podvrh tak otřásl, že v první chvíli požádal ředitele DILIA JUDr. Srstku, aby podal na redakci Respektu žalobu, pokud se mu neomluví. Redakce se však odmítla omluvit, jsouc podřízena těm, kteří ji mocensky ovládají. Milan reagoval tím, že od žaloby ustoupil, což si někteří bulvární pisálkové vyložili téměř jako doznání. Ve skutečnosti se Milan Kundera uvědomil, jak dopadl Bartončík v prvních polistopadových volbách. Ještě týden před jejich konáním se všechny výzkumné organizace shodovaly v závěru, že přesvědčivě zvítězí lidová strana. Čtyři dny před volbami spustila však převážná část médií obdobný slovní atentát na Bartončíka, se stejnou silou a stejným způsobem, jako se to stalo Kunderovi. Lidová strana volby prohrála a Bartončík byl nemilosrdně odklizen. Sice se mu po několika letech soudně omluvili, ale osobní prestiž už byla nenávratně ztracena. A tak z politiky zmizel.
Oba případy jsou spojeny způsobem, jakým byly provedeny; totiž řízeny z téhož centra, jež si dělá nárok na řízení vývoje naší společnosti, ale jehož jmenovité složení se nemá nikdo nikdy dozvědět. Není to nic nového ani v našich, ani ve světových dějinách. Já toto "centrum" u nás nazývám "ústřední dramaturgií", která má pokaždé, když se zviditelní, blíže k ministerstvu vnitra než k ministerstvu kultury či v Milanově případě k Akademii věd. A právě proto Milan Kundera k svému rozhodnutí prohlásil: "V dubnu mi bude 80, a proč bych se měl místo tvůrčí práce léta trápit soudním řízením s kupou špíny a hnoje." Po té kupě hnoje zůstane jen kus nevoňavé země, zatímco za Kunderou stojí jeho celoživotní literární dílo.
Napsal jsem na jeho obhajobu článek, který jsem končil tím, že na celé té špinavé akci je nejdůležitější odpověď na dvě otázky. Za prvé: proč? A za druhé: kdo je za tím? Odpověď na druhou otázku jsem vysvětlil. Těžko se dopídíme jmenovitého složení té tzv. ústřední dramaturgie, pokud se sami neprozradí nějakým drobným omylem při příští akci. Avšak odpovědi na první otázku jsem se přece jenom dopátral.
Jsem členem Strany mírného pokroku v mezích zákona, kterou založil Jaroslav Hašek v roce 1911, a zároveň členem mezinárodní Haškovy společnosti. A obě tyto organizace mají své příznivce napříč celým politickým spektrem. Díky těmto kontaktům jsem se dozvěděl, že v průběhu letošního jara (termín nebyl zatím zveřejněn) má Památník národního písemnictví provést ve svém muzeu v letohrádku Hvězda akci (jejíž smysl také ještě nebyl zveřejněn), při níž bude všech pět hrotů zámečku (jehož půdorys tvoří pěticípá hvězda) zasvěcen pěti nejvýznamnějším českým spisovatelům.
Každého jen trochu vzdělaného českého vlastence by napadlo, že letohrádek Hvězda leží na vrcholu Bílé hory, která je symbolem potupného zániku české státnosti po prohrané bitvě v roce 1620, po níž následovalo 300 let poroby českého národa. A tudíž by zároveň každého takového vlastence napadlo, že těch pět hrotů by mělo být zasvěceno těm spisovatelům, kteří se svým dílem nejvíce zasloužili o probuzení veškerého českého lidu z útlaku a vyburcovali v něm touhu znovu prosadit a obnovit svou vlastní zemi, svůj vlastní stát. A není jich málo: K. H. Borovský, Božena Němcová, Karel Jaromír Erben, J. K. Tyl, J. V. Rais, K. H. Mácha, Jan Neruda, Karolina Světlá a další.
Místo nich však kdosi navrhl pětici autorů, začínajících tvořit až v průběhu dvacátého století. Jejich seznam začíná Karlem Čapkem a Jaroslavem Haškem a pokračuje těmi, kteří začali psát později. Posledním z nich byl Milan Kundera, ze všech pěti nejmladší.
"Ústřední dramaturgie" však nespala. A rozhodla: Kundera ne! Kundera tam nebude! A zorganizovala na něj onen skandální slovní atentát. Využila k tomu tzv. Žáčkův historický ústav, čímž ho zároveň diskvalifikovala a odhalila, k čemu byl založen.
K nelibosti autorů se však za Milana Kunderu postavili všichni spisovatelé nejen u nás doma a na Slovensku, ale i v celé Evropě a po celém světě. (S výjimkou našeho PEN klubu, který se už dávno proměnil v organizaci politickou, a kterou už nezve k účasti ani každoroční pražský Mezinárodní festival spisovatelů.) I přesto byl Kundera ze seznamu vyřazen.
Když se navrhovatelé původního seznamu ptali zastánců Kunderova vyškrtnutí proč, dostali následující ukázkovou odpověď: Nebyla prokázána ani Kunderova vina, ale ani jeho nevina, a tudíž je jeho jméno pro tak slavnostní akt zcela jednoznačně ZNEVĚROHODNĚNO.
Znevěrohodnění Kunderova jména bylo tedy smyslem celé té ostudné akce proti jeho osobě, proti osobě světového autora.
Konečný seznam těch pěti se dozvíme, až bude akce oficiálně zveřejněna. Ti, kteří nejsilněji chrlili síru a oheň proti Kunderovi, mu zároveň vyčítají a mají za zlé, že se přeměnil z českého spisovatele na francouzského. A proto, než ho zas nějaký další bulvární pisálek napadne za tohle, prozradím, jak to bylo doopravdy. Protože Milan Kundera tenkrát v 70. letech emigrovat vůbec nechtěl.
Vše začalo nástupem tzv. Pražského jara počátkem roku 1968. Po natočení svých dvou filmů podle povídek Jana Trefulky (v letech 1964 až 1965) se mi tři roky nepodařilo prosadit do natáčení žádný z mnou zamýšlených scénářů, poněvadž jsem tehdy nepatřil do žádné z barrandovských zájmových lobby. A tehdy za mnou přišel Milan Kundera, který mi i v minulosti vždycky pomohl, když jsem byl nejvíc tísněn, a zeptal se mne, jestli bych nechtěl natočit film podle jedné z jeho "směšných lásek" Já truchlivý bůh. Ale že ta povídka je jen na středometrážní rozměr a že my z toho musíme udělat celovečerák. Samozřejmě, že jsem byl nadšen a souhlasil jsem. A tak jsme se začali scházet nad scénářem. Ale poněvadž Milan byl čím dál víc vplétán do stupňujících se akcí Pražského jara, byl neustále na cestách mezi domovem a Prahou, a tak jsme se raději scházeli u Kunderů v Brně; tam se Milan musel vracet, poněvadž jako Brňák byl členem "mozkového trustu" tehdejšího krajského tajemníka Špačka.
Skončili jsme se scénářem zrovna když Pražské jaro vrcholilo, počátkem léta 1968. Milan se natrvalo přesunul do Prahy, a já začal psát technický scénář. Dne 19. srpna jsme s produkčním Petrem Čapkem odjeli do Brna zajistit ubytování pro štáb, abychom mohli začít natáčet hned po prázdninách. Bydleli jsme v hotelu Slavie.
Po půlnoci, to bylo už 20. srpna, se objevily tanky, hotel plný sovětských turistů se do rána zcela vylidnil a zůstal jsem v něm jen já s Petrem Čapkem. Tři dny pak nikdo nesměl opustit Brno, ani do něj přicestovat. A dělat se nedalo taky nic. Byli jsme prostě tři dny zajatci Brna. Vedle hotelu bylo sídlo redakce časopisu Host do domu, v jehož čele byl tenkrát básník Honza Skácel, který se nám po celé ty tři dny zajetí věnoval.
Tenkrát tu noc z 19. na 20. srpna paní Věra, manželka Milana Kundery, byla hlasatelkou televizního zpravodajství na "Cukráku" v Praze a nepřetržitě komentovala situaci. Když se tanky blížily ke Zbraslavi, aby "Cukrák" umlčely, dostala paní Věra strach, že bude zatčena, zavolala Milana, ten objednal taxíka a odjeli spolu ihned do Vídně. Na hranicích se tehdy nekontrolovalo.
Na podzim jsme natáčení Truchlivého boha skutečně rozjeli, a Milan, který se mezitím zase z ciziny vrátil, se dokonce v jedné scéně zúčastnil natáčení i herecky (viz foto). Ale pak mu nějaká pracovnice z Barrandova řekla, že se to pro něj nehodí a on si přál, abych scénu s ním vystřihl. Premiéra se konala počátkem roku 1969 v Brně, a film měl úspěch i u kritiky, která mě dosud běžně okopávala.
Jenomže po nástupu Gustáva Husáka v dubnu 1969 se situace zostřila a Truchlivý bůh byl stažen z distribuce.
V tu dobu dostal Milan Kundera nabídku z Francie, kde mu mezitím vyšel v nakladatelství Gallimard jeho Žert, aby přednášel o literatuře na univerzitě v Rennes. Lákali ho, aby se tam odstěhoval natrvalo, ale on měl rád maminku a nechtěl ji opustit. Teprve ve čtyřiasedmdesátém mne požádal, abych se zeptal všech svých válečných ilegálních spolupracovníků, pokud jsou v nějaké vyšší funkci, jestli bude moci doma publikovat. Oběhl jsem kde koho, ale všichni říkali: Ne! Nemůže! Byl jedním z hlavních řečníků "jara". Pak teprve odešel Milan Kundera do Paříže trvale a definitivně. Bylo to v roce 1975. A tehdy řekl na rozloučenou: "Nechtějí mě tu jako českého spisovatele, stanu se tedy spisovatelem francouzským." A své předsevzetí splnil. Jednou mi tam odtud napsal: "Ve Francii mám více přátel, než jsem jich měl v Brně a v Praze. Ale opravdové kamarády mám jen doma."
Ti jeho opravdoví kamarádi zůstávají jeho věrnými kamarády dodnes. A všichni mu přejeme hlavně hodně zdraví, aby mohl i nadále pokračovat ve své tvůrčí práci. A aby se dožil doby, kdy se bude moci bezpečně a neohrožován bulvárem vrátit k nám domů, a byl tu přivítán jako velký světový spisovatel.
Autor: ANTONÍN KACHLÍK
[ PŘEDCHOZÍ ČLÁNEK | NÁSLEDUJÍCÍ ČLÁNEK | NÁVRAT NA OBSAH | FORMÁTUJ PRO TISK ] |